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PRESENTAZIONE

Quasi un quarto di secolo – ventitré anni – dopo la pre-
sentazione di questo libro di Giacomo Biffi è bello e perfino 
commovente rieditarlo nella consapevolezza sempre sorpren-
dente che le parole umane, quando sono eco delle parole di 
vita evangeliche, sono senza tempo.

Il cristianesimo vissuto e presentato da Giacomo Biffi, l’ar-
civescovo di Bologna sempre vivo nella sua Chiesa e sempre 
testimoniato dal suo successore, così diverso in un senso e così 
veramente simile nella profondità della fede, è al contempo 
ricco ed essenziale. Capace di modulare la radicalità dell’an-
nuncio cristiano nella pluriformità delle sue prospettive sem-
pre nuove.

Viene spontaneo l’augurio che le “parole di vita” che ci 
sono offerte continuino a fermentare nei cuori già persuasi 
della loro inesauribile forza ma sempre desiderosi di riattin-
gerla nelle loro modulazioni più forti e coinvolgenti. E incon-
trino coscienze che ignorano la semplice essenziale profondità 
di un vero credente.

Emanuela Ghini

Carmelo “Santa Teresa”
Savona, 19 marzo 2026
San Giuseppe
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Avvertenza. In calce, al termine di ogni voce, sono indicate quelle 
immediatamente richiamate. Poche volte è espressamente indicata 
la voce Gesù Cristo, di fatto sottesa a tutte. 
I testi delle omelie di Giacomo Biffi sono citati dai rispettivi annuali 
del Bollettino dell’Archidiocesi di Bologna. Atti della Curia Arcivescovile, 
1985-2000, dove sono pubblicate integralmente.
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Aborto

Aborto, abominevole delitto.

In Italia siamo molto progrediti sulla strada verso il niente. 
Ogni giorno ne abbiamo nuove conferme nelle proposte che 
si intendono avanzare e nelle frasi spensierate che vengono 
dette.

Per esempio, un po’ di tempo fa un ministro in carica pare 
– ma si stenta a crederlo – che abbia sentito il dovere di di-
fendere un provvedimento, dichiarando che non era «una 
istigazione al matrimonio». Espressione davvero mirabile e 
singolare, con la quale viene implicitamente qualificata come 
fatto delittuoso una istituzione essenziale per la società, che 
fonda la famiglia, riconosciuta e garantita dalla Costituzione 
(art. 29).

Noi abbiamo la fortuna di vivere in uno stato in cui è con-
cesso a tutti di manifestare liberamente il proprio pensiero 
(Costituzione art. 21), anche di criticare e disapprovare leggi 
in vigore: è ciò che differenzia i regimi democratici da quelli 
tirannici e oppressivi. Noi ci avvaliamo di questo diritto, e do-
vremmo farlo più spesso.

Per esempio, riteniamo iniqua la legge 194 – ipocritamente 
intitolata «per la tutela della maternità» – che autorizza e ad-
dirittura finanzia la soppressione delle creature umane prima 
della nascita. Questa sì che è una «istigazione»: è una istiga-
zione a commettere quello che il Concilio Vaticano II chiama 
l’«abominevole delitto dell’aborto». Questa legge, infrangen-
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do per la prima volta nelle coscienze il principio morale, fino 
allora incontestato, della sacralità della vita umana innocente, 
non solo ha di fatto incoraggiato l’aborto anche clandestino, 
ma ha tolto ogni barriera ideale al proliferare di altre inaudite 
forme di follia omicida, di cui abbiamo ogni giorno notizia. 
Questa nostra contestazione – che non si arrenderà mai – an-
che quando è timidamente enunciata in mezzo al clamore dei 
vari paladini di morte, ha la voce possente e inquietante della 
verità, la voce del Dio amico dei viventi, del Dio difensore 
dei piccoli e vindice di ogni ingiustizia che si compie contro 
di loro.

Vertice di egoismo.

Il Novecento è stato contrassegnato dalle nostre incredibili 
bravure nel campo scientifico e tecnico, e al tempo stesso da 
insipienze e ferocie altrettanto incredibili.

Soprattutto, questi sono stati gli anni che hanno conosciu-
to il massimo trionfo dell’egoismo, sempre a scapito dei picco-
li, dei deboli, degli indifesi.

«Quanta tristezza avvertiamo nel nostro cuore di Pastori – 
scrivono i vescovi italiani nel messaggio per questa Giornata 
– nel constatare come siano sempre più numerosi i bambini e i 
ragazzi che vivono da “orfani di padre vivo”! […] Separazioni, 
divorzi, convivenze e unioni di fatto, vissute senza il coraggio 
di un impegno definitivo e con la pretesa di legittimazione so-
ciale, sono una grande minaccia per i figli».

Noi giustamente ci indigniamo, quando veniamo a sape-
re di maltrattamenti inflitti ai bambini. Ebbene, bisognerebbe 
avere il coraggio e il nonconformismo di riconoscere che il 
maltrattamento più crudele, più diffuso, addirittura presenta-
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to come evento normale e civile, è il naufragio e la dissoluzio-
ne della compagine familiare.

Ma il vertice dell’egoismo è stato raggiunto con l’uccisione 
della vita umana innocente legalizzata e pubblicamente finan-
ziata. Nessuna delle molte e inaudite vergogne di cui si è mac-
chiato il nostro secolo è più turpe e abominevole di questa.

→  Vita.

Amore

Stile cristiano dell’amore: suo esercizio in prima persona.

Noi viviamo in una società dove molti, quando decidono 
di aiutare la causa dei fratelli in difficoltà, si pongono più che 
altro a sollecitare l’intervento degli altri. Ci si rivolge agli uo-
mini pubblici, si invocano provvedimenti di legge, si organiz-
zano manifestazioni perché finalmente qualcuno provveda. 
Sono tutte iniziative legittime, spesso anche benefiche, tal-
volta perfino doverose. Lo stile propriamente cristiano però 
è un altro. Secondo Gesù l’amore del prossimo va esercitato 
soprattutto in prima persona: il Samaritano non è andato a 
interessare l’Unità Sanitaria Locale, si è piegato lui sul ferito.

Non solo filantropia.

Non uno sguardo puramente sociale o filantropico deve es-
sere quello che riserviamo ai fratelli. Si deve sempre più affer-
mare in noi l’abitudine a cercare e a scorgere negli altri l’arca-
na immanenza del Figlio di Dio crocifisso e risorto, il solo che 
sa davvero ridurre e abolire ogni distanza e ogni separazione, 
il solo che di ogni «lontano» sa fare un «vicino», di ogni essere 
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che ci è o ci pare indifferente e ostile un «prossimo» da amare 
con lo stesso amore con cui lo ama lui.

L’amore vince il timore.

«Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore» 
(Giovanni 14, 27).

Non che non ci siano ragioni di turbamento in tutto ciò 
che quotidianamente dobbiamo incontrare. Qualche volta il 
turbamento ci deriva proprio dal non capire perché si deb-
ba soffrire in una misura che ci pare veramente immeritata. 
Non che non ci siano motivi umani di timore, quando pensia-
mo ai giorni che dovranno venire e alle prove che ancora ci 
attendono.

Ma ogni turbamento e ogni timore è superato e, per così 
dire, ammansito nella sua asprezza dalla consapevolezza 
dell’amore divino che ci è stato donato: un amore che, facen-
do di ogni malessere una purificazione e una elevazione, ci 
porta sempre più vicini al Dio che ci ama. Ogni turbamento e 
ogni timore è come trasceso nella gioia di saperci e di sentirci 
figli affettuosi che sanno guardare al Padre con sempre rina-
scente fiducia.

Difficoltà dell’amore evangelico.

Non è facile praticare la legge evangelica dell’amore. Non 
è facile amare senza stanchezza, amare sempre, amare anche 
coloro che non sono amabili, amare anche quelli che ci vo-
gliono e ci fanno del male. Eppure le nostre azioni agli occhi 
di Dio valgono non per la loro bravura o la loro risonanza, ma 
in proporzione della generosità del cuore da cui sono mosse 
e animate.
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Solo questo «pane d’amore» può rendere possibile, e 
perfino facile e gioioso, ciò che alla nostra natura è ostico e 
impraticabile.

Solo coloro che lo ricevono degnamente, nell’umiltà e nel-
la fede, si trovano arricchiti nell’anima e nel comportamento 
dal tesoro più prezioso di tutto, che è il tesoro della carità.

Fonte dell’amore, la fede in Cristo.

Immolandosi sulla croce per noi, il Signore Gesù ci ha detto 
che il valore della vita non sta nel possesso delle cose, nel do-
minio sugli altri, nella rinomanza, ma nell’amore per il Padre 
e per i fratelli; un amore che, scaturendo dalla fede in Cristo, 
ci induce a spenderci a favore di tutti. Chi vive unicamente 
per sé, in realtà non vive; chi si dona, questi sul serio esalta la 
propria vita e la ingrandisce a ogni luce di verità che riesce a 
irradiare, a ogni giustizia che gli è dato di promuovere e di di-
fendere, a ogni atto di bontà che regala, a ogni pena del cuore 
e del corpo che si adopera ad alleviare.

Dono e perdono, espressioni dell’amore testimoniato da Cristo.

«Donare» e «perdonare» sono i due aspetti inscindibili 
dell’amore evangelico.

Dopo che l’Agnello di Dio è morto invocando la pietà del 
Padre sui suoi crocifissori, non è più possibile essere davvero 
suoi discepoli se non ci si libera da ogni odio e da ogni rancore.

Dopo che l’unico nostro Salvatore si è dato tutto per noi, 
nessuno può dirsi autenticamente suo seguace se non si impe-
gna, per quel che gli è consentito, nell’aiuto fattivo ai fratelli 
vicini e lontani.
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Universalità dell’amore.

Sull’esempio del Signore Gesù, fate in modo che il vostro 
amore non si rattrappisca in scelte limitative. Amate il “prossi-
mo”, cioè coloro che la Provvidenza vi farà incontrare perché 
siano i destinatari della vostra passione apostolica. La vostra 
affettuosa attenzione non escluda deliberatamente nessuno – 
né il povero né il ricco, né l’acculturato né il semplice, né chi 
sta da una parte né chi sta dall’altra nella vita associata – per-
ché tutti nella realtà profonda del loro essere sono dei mendi-
canti di giustizia e di gioia, e hanno bisogno della misericordia 
e della gloria di Dio (cfr. Romani 3, 23).

Influsso benefico dell’amore cristiano nella società occidentale.

«Ogni volta che avete fatto un gesto di misericordia a uno 
solo dei miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me […] Ogni 
volta che avete rifiutato un gesto di misericordia a uno dei 
miei fratelli più piccoli, l’avete rifiutato a me» (cfr. Matteo 25, 
40.45).

Sono le parole più sovversive e rinnovatrici della storia. 
Ogni rivoluzione – possiamo dire – è stata benefica a misura 
che vi si è ispirata; e ogni rivoluzione che se ne è allontanata, 
non ha fatto che sostituire a un vecchio egoismo un egoismo 
nuovo, e a una prepotenza risaputa una prepotenza inedita, 
qualche volta anche peggiore.

Identificandosi con ciascun uomo, e soprattutto con quello 
più sofferente e sprovveduto, il Signore ci avverte che ormai 
nel cristianesimo non è più possibile amare Dio senza amare 
il fratello; e non è più possibile amare il fratello senza amare 
Dio. Senza una carità fattiva e concreta, non si dà un’autentica 
vita religiosa, ma solo un devozionismo illusorio; e una sol-
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lecitudine per gli altri che non nasca dalla passione per Dio e 
per la sua verità, corre sempre il pericolo di ridursi a un’arida 
e infondata filantropia.

Solo riconoscendo affettuosamente il Padre celeste, gli uo-
mini si sentiranno sicuri di essere liberi, uguali e fratelli; e solo 
vivendo seriamente e cordialmente da fratelli, potranno senza 
ipocrisia adorare Dio come padre. Si deve del resto ammette-
re che la nostra società occidentale ha fortunatamente subito 
in maniera decisiva l’influsso della dottrina di Gesù. Ce ne ren-
diamo conto, quando guardiamo a qualche area del mondo 
non cristiano, dove la diseguaglianza, la pratica della schiavi-
tù, la condizione avvilente della donna, sono ancora sancite 
dalle leggi.

Ma dobbiamo rilevare che anche da noi, quando i valori 
evangelici si oscurano e la testimonianza dei battezzati si sbia-
disce, compaiono talvolta deplorevoli manifestazioni di raz-
zismo e di sopraffazione di un gruppo sull’altro, di una classe 
sull’altra; non di rado si incontra altresì qualche forma di raz-
zismo culturale e ideologico, in cui capita che particolarmente 
si distinguano proprio coloro che a gran voce si conclamano 
antirazzisti.

→  Fede.

Angoscia

Angoscia dell’infinito, angoscia del peccato, angoscia, al di là del 
mito del progresso, della stessa scienza.

L’uomo del nostro tempo – il quale ha inventato strumen-
ti mirabili, che l’aiutano a evadere dalla fatica di pensare e a 
stordirsi – nei momenti di lucidità, che per fortuna arrivano 
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