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48. cultura

Il nuovo libro di Ratzinger

Il futuro della Chiesa
lo conosce Benedetto

Come il Papa tedesco parlava delle altre religioni, del pensiero laico
e si difendeva dall'accusa di essere un "restauratore". Un'antologia

di Valerio Pece

Il volume IV della serie "Testi scelti",
desiderata da Joseph Ratzinger/Benedetto
XVI per offrire un compendio della sua
Opera omnia, appare al lettore innanzitutto
come una grande provocazione intellet-
tuale. Il teologo valorizza così autentica-
mente le obiezioni del mondo su Dio, fede,
Chiesa, che sembra arrivare a un passo
dall'aderirvi. Arrivati al massimo grado
di compenetrazione, inizia una discesa
fatta di controdeduzioni fulminanti, di
smantellamento ragionato. Un esempio.

Nel capitolo "Fede e sapere" Ratzinger
scrive: «Non ha forse [...] più ragione il
pensiero indiano, che parla di una pluralità
di Avatara di Dío, di "discese", nelle quali
in ogni nuova rifrazione l'Eterno si mo-
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stra nel tempo, e tuttavia mai come Dio
stesso [...]?». E ancora: «I pensatori indiani
non esitano a riconoscere anche Gesù di
Nazaret come Avatara di Dio, accanto a
Krishna, Buddha e a molti altri: tutti sono
considerati "manifestazioni" di Dio [...].
Essi stanno l'uno accanto all'altro come
i colori dell'arcobaleno». Fino all'ultima
lusinga: «Quanto devoto ci appare questo
pensiero e quanto giudizioso se paragonato
alla pretesa della fede cristiana per cui
Gesù è Dio, vero uomo e vero Dio». Bisogna
partire da questo laico modus procedendi
— giustificato dall'esigenza di «saggiare
fino in fondo tutta l'asprezza della proble-
matica» — per comprendere l'importanza
del pensiero ratzingeriano oggi.

Abissi e altezze dell'umano
«Il paganesimo risiede oggi nella Chiesa
stessa». Quella di Ratzinger è parresìa
pura, dolorosa e liberante, che dopo pagine
dedicate allo «slittamento nella coscienza
dei credenti» figlio «del paganesimo
intraecclesiale», accompagna verso la via
d'uscita: quella «sostituzione vicaria di
Gesù Cristo [...] dalla quale dipende la
salvezza del mondo e non soltanto quella
dei cristiani». Pur nella sua profondità,
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il teologo tedesco rende il "disegno" in-
tellegibile, addirittura semplice: «A tutti
gli uomini spetta la dannazione, a Cristo
solo la salvezza: nel santo scambio avvie-
ne il contrario. Luí solo prende su di sé
tutta la catastrofe e rende così libero per
noi tutti lo spazio della salvezza».

Nel volume edito da Cantagalli, Ratzin-
ger non fa sconti, eppure sa essere dolcis-
simo. Come quando nella sezione intito-
lata "La Chiesa vive di persone" racconta
santa Monica, in cui suo figlio Agostino
ha potuto vedere «personalmente presente
ciò che la Chiesa è». Per chi è stato chia-
mato «il primo uomo moderno» (poiché
nelle sue opere «incontriamo tutti gli
abissi e le altezze dell'umano») sua madre
«era la Chiesa in persona, e per questo
poté avere fiducia nella Chiesa». D'altro
canto Monica non solo «ha saputo [...]
accettare il conflitto tra generazioni», ma
ha fatto di più, «pregando per lui davanti
a Dio», senza mai cedere all'idea «che
questo fosse qualcosa di irrilevante».

Attenzione a fare previsioni
Joseph Ratzinger non ha mai smesso di
mescolare la teologia alla filosofia e alla
letteratura. Esempi affascinanti si trova-
no anche in questa miscellanea impre-
ziosita da un inedito sulla preghiera cri-
stiana. Mentre il papa-teologo disserta
sulla díbattutissima visione paolina del
giudaismo (che per l'apostolo «deve ora
trasformarsi in cristianesimo se vuole
rimanere giudaismo autentico»), Ratzin-
ger lavora per dissonanza. E catapulta il
lettore nella cucina di casa Sartre-Simone
de Beauvoir, mentre costei discetta sui
«fiumi di lacrime» puntualmente versati
dopo «un bicchiere di troppo di vino». E
se per l'esistenzialista francese il senso
di quello strano «pianto metafisico»
andava cercato nel fatto che «la mia antica
nostalgia dell'assoluto si ridestava; sco-
privo nuovamente la vanità delle aspira-
zioni umane e la minacciosa vicinanza
della morte», citare le Memorie della
scrittrice serve a Ratzinger per dire che
non solo «la vera origine della malinconia»
sta «in questa contraddizione tra orien-
tamento al futuro e sottrazione del futu-
ro», ma che «essa è tanto più forte quanto
più [...] radicalmente si percepisce la
morte veramente come la fine definitiva».

Se attaccato, al papa-teologo aumen-
tano forza d'urto e ironia. In una lettera

inviata alla rivista 30 Giorni a seguito
delle polemiche suscitate dall'utilizzo del
termine "restaurazione" nel libro-inter-
vista Rapporto sulla fede, Ratzinger affer-
mò che restaurazione «in realtà vuol
letteralmente dire la stessa cosa della
parola "riforma"». E affidando la sua
difesa a Carlo Borromeo scrisse: «Si può
certo dire che Carlo ha ricostruito (restau-
rato) la Chiesa cattolica [...] senza per
questo esser ritornato al Medioevo»; e
«quanto poco restauratrice fosse una tale
"riforma" lo si vede ad esempio dal fatto
che Carlo soppresse un ordine religioso
ormai al tramonto e assegnò i suoi beni
a nuove comunità vive». Quindi la spal-
lata: «Chi oggi possiede un coraggio simi-
le, da dichiarare definitivamente appar-
tenente al passato ciò che è interiormente
morto?».

Sul "Futuro della Chiesa" Ratzinger si
fa quasi brusco quando avverte di «stare
calmi con le prognosi». Ma neanche qui
manca una spiegazione alta: «E chi crede
che la Chiesa non solo è segnata da
quell'abisso che è l'uomo, ma si spinge
fino all'abisso più grande e infinito che
è Dio, ha motivi a sufficienza per tratte-
nersi dal far previsioni». ■

Rapirò Gianfranco Zola

Tutti gli angeli
che "Maradona"
ha incontrato
all'inferno

di Piero Vietti

Alla storia di Fabrizio Maiello Tempi
ha dedicato la copertina del numero di
luglio 2025. L'idea era nata dall'ascolto
del podcast Il Maradona delle carceri, in
cui il giornalista Marco Cattaneo raccon-
tava — aiutato dalla viva voce del prota-
gonista e dalle testimonianze di tantissi-
me persone — la vita di questa ex promessa
del calcio che dopo un grave infortunio
inizia a drogarsi e diventa criminale, la-
titante, internato in manicomio e infine
rinasce grazie all'incontro con persone

che gli vogliono bene e a cui lui impara
a voler bene. Da quel podcast, ma soprat-
tutto dall'amicizia nata tra Cattaneo e
Maiello, è nato Rapirò Gianfranco Zola
(DeAgostini), in libreria dal 5 marzo.

Il riferimento del titolo è al tentativo
che Maiello fa, insieme a tre complici, di
sequestrare il famoso calciatore per chie-
dere un riscatto a Callisto Tanzi, allora
proprietario del Parma, squadra in cui
giocava Zola. Sarà proprio lo sguardo di
quest'ultimo a Maiello, pochi istanti prima
che il tentativo di rapimento inizi, a fer-
marlo. Lui, che avrebbe voluto essere come
Zola, stava per rapire il suo idolo. È
quell'episodio il punto di svolta della vita
di questo ragazzo nato in provincia di
Milano ma di sangue napoletano che fin
da bambino sognava di giocare in Serie A.
La rottura dei legamenti a diciassette anni
aveva segnato il suo destino per sempre:
nessun "piano B", da lì droga, rapine,
sparatorie, arresti, fughe, latitanze, un
amore tragico con Liliana, morta di tumore
dopo annidi tossicodipendenza, l'idea di
farsi ricoverare in un Opg fingendosi paz-
zo per tornare in libertà prima, la scoperta
che l'ospedale psichiatrico giudiziario è
però «l'anticamera dell'inferno», i giorni
e le notti legato nudo in un letto, a impaz-
zire davvero, la voglia di farla finita.

Marione il matto
Maiello è un uomo dal cuore buono che
ha scelto di diventare cattivo. Ha visto e
subìto violenze da bambino, ma non ha
mai voluto dare la colpa alla sua famiglia
o alle cattive compagnie: «Se oggi sono
qui è perché l'ho voluto io. Sono io il
responsabile delle mie azioni. Quello che
è successo a casa mia non c'entra un
cazzo con tutto questo, lasciate i miei
genitori fuori da questa storia. La mia
strada l'ho scelta io».

Rapirò Gianfranco Zola è un libro che
contiene moltitudini: scritto alternando
brani dei diari di Maiello e il racconto della

Marco Cattaaeo
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U01.d

Rapirò
Gianfranco Zola
Marco Cattaneo
De Agostini
288 pagine
18 euro

2 / 4
Pagina

Foglio

   03-2026
48/51

www.ecostampa.it

Edizioni Cantagalli

0
7
5
7
7
7

Mensile



50. cultura

sua vita per episodi senza filo cronologico,
il libro di Cattaneo è un puzzle che regala
personaggi da romanzo: c'è il calcio,
tantissimo calcio giocato da Fabrizio pri-
ma sui campi della Brianza e poi nei cortili
delle prigioni in cui è stato, e dove si è
guadagnato il soprannome di "Maradona
delle carceri", ci sono i racconti delle
rapine, le confessioni di Fabrizio sul rap-
porto con i suoi genitori, le violenze fatte
per comprare la droga, i rapporti con la
malavita organizzata, l'amore sghembo
e profondo per Liliana. E c'è Giovanni
Marione, un "matto" vero, un gigante che
si comporta come un bambino e che Fa-
brizio inizia a curare nella sua cella all'Opg
di Reggio Emilia, «un angelo capitato
all'inferno, un uomo innocente, a diffe-
renza di me». È prendendosi cura di Gio-
vanni che Fabrizio cambia; è grazie alla
direttrice dell'Opg, che gli regala un pallone
e lo iscrive a una gara dove farà il record
di palleggi, che ricomincia a fare la cosa
che più gli piace, giocare a calcio; è grazie
al cappellano don Daniele che ritrova la
fede; ed è grazie a Daniela, l'infermiera
che si innamora di lui, che si scopre degno
di essere amato nonostante tutto il male
fatto. Ed è grazie a tutti questi sguardi che
arriverà anche a perdonare suo padre.

Farsela addosso è meglio di niente
«È iniziato l'anno uno del terzo millennio
e io, ringraziando sempre Dio, stamattina
ho potuto ancora vedere sorgere il sole,
anche se attraverso le sbarre della mia
cella, ma nella vita bisogna sapersi accon-
tentare: io l'ho capito tardi ma ora lo so»,
scrive sulla sua Smemoranda a inizio
2001. «Stamattina, il mio amico Giovanni
mi ha dato il suo ̀ Buon Anno" cagandosi
addosso, e anche quello è meglio di niente,
vuol dire che ci siamo anche noi su questa
terra; l'ho lavato e poi siamo andati a mes-
sa, alla fine mi sono fatto accompagnare
da don Daniele da un mio vecchio amico
malato di cancro, gli ho stretto e la mano
e gli ho regalato un pandoro. Mi dispiace
per lui, se ne vanno sempre i migliori».
E ancora: «Proprio qui ho capito che,

anche se la mia vita è segnata negativa-
mente, posso pagare il mio debito con la
giustizia non solo scontando semplice-
mente la pena, che poi è la cosa che meno
mi interessa, ma, cosa più importante
per me, cercando di rendermi utile aiutan-
do il prossimo».

Politica e cultura

Una mappa
per orientarsi
nel pensiero
del Novecento

di Carlo Marsonet

MI Il Novecento italiano è segnato da un
fermento politico non di poco conto. E
sarebbe forse errato considerarlo sempli-
cemente come incubatore del fascismo,
l'unico prodotto originale della cultura
italiana secondo taluni. In chiave nega-
tiva, ovviamente. Tale giudizio ha le sue
motivazioni più che condivisibili, ma
certo non consente di cogliere tutto ciò
che di altro vi è stato. Di negativo o posi-
tivo, lo giudichi il lettore. Il recente volu-
me di Corrado Ocone, Politica e cultura.
Percorsi di pensiero nell'Italia del Novecen-
to, aiuta a sciogliere qualche nodo. Pub-
blicato dall'editore Società Aperta, il
volume non ha pretesa di esaustività,
come ci tiene a sottolineare l'autore,
studioso soprattutto dell'idealismo cro-
ciano e del pensiero liberale. Ha il pregio
però di fornire un sentiero di lettura che
agevola la comprensione della comples-
sità delle culture politiche che via via si
sono affermate nell'Italia novecentesca.
E lo fa attraverso la presa in esame di
alcune figure chiave.

Troviamo ovviamente Benedetto Croce
e Giovanni Gentile, i due giganti della
filosofia italiana dell'inizio del secolo
scorso. Così come quel Guido De Ruggiero
autore di un testo per certi aspetti molto
discutibile nell'interpretazione del pen-
siero liberale ma comunque importante,
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qual è stato Storia del liberalismo europeo.
E prosegue poi dedicandosi a Piero Gobetti,
figura certamente geniale e per questo
idolatrata da una certa parte politica, ma
la cui idea del liberalismo lascia assai
perplessi. Si giunge infine a Nicola Chiaro-
monte, Norberto Bobbio e Luciano Pellicani,
tra l'altro scomparso da pochi anni.
Come si vede, mancano all'appello

molti nomi, e soprattutto il pensiero
cattolico, come ammette Ocone. Ma non
è questo il punto. Perché la mappa, al di
là degli autori certamente più noti e or-
mai anche classici, presta attenzione ad
alcune figure chiave. È il caso, almeno
secondo noi, di Luciano Pellicani. Intel-
lettuale eretico per la sinistra marxista-
comunista, promotore della Luiss liberale
degli anni Ottanta e Novanta, insieme a
Dario Antiseri, Massimo Baldini e poi
anche Lorenzo Infantino, Giovanni Orsina
e Gaetano Quagliariello, studioso di pen-
satori al tempo in cui li introdusse nel
dibattito italiano poco noti o considerati,
come José Ortega y Gasset e Pierre Joseph
Proudhon: mentre sull'introduzione della
Scuola Austriaca si deve soprattutto
ringraziare Dario Antiseri, dal momento
che per Pellicani, come ha ricordato re-
centemente Raimondo Cubeddu, gli Au-
striaci (Ludwig von Mises e Friedrich von
Hayek), servivano perlopiù a criticare la
pianificazione economica dei regimi
socialisti marxisti.

Stato e proprietà
Torniamo però a Proudhon, una figura
davvero cruciale nel percorso intellettuale
dí Pellicani, come ricorda Ocone. È infatti
a lui che si deve Il vangelo socialista poi
firmato da Bettino Craxi e pubblicato nel
1978 sull'Espresso (lo trovate pubblicato
da Aragno). Proudhon serviva a Pellicani
(e Craxi) per sfidare l'ortodossia social-
comunista così forte e radicata nell'Italia
del Novecento (e probabilmente anche
nella nostra). Celebre avversario di Marx,
Proudhon è sovente ricordato per la frase
«la proprietà è un furto». Sennonché,
nella sua opera postuma, La teoria della
proprietà (1865), egli ribaltò completa-
mente la propria opinione. Per il pensatore
anarchico francese, lo Stato manifesta la
quintessenza della concentrazione del
potere e dell'appropriazione delle forze
sociali, schiacciando così pluralismo e
libertà. Pertanto, concentrare la proprietà
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nelle sue mani, come in effetti avviene
col comunismo, significherebbe creare
un dispotismo totalitario, un monopolio
assoluto delle «sorgenti della vita» (titolo
tra l'altro di un volume di Pellicani): «La
comunanza — scrive Proudhon — non è
altra cosa che l'esaltazione dello Stato, la
glorificazione della polizia». La proprietà,
allora, costituisce il baluardo della libertà
contro l'ingerenza del potere: «Dove tro-
vare una potenza capace di controbilan-
ciare questa formidabile potenza dello
Stato? Non v'è che la proprietà privata».
Che la sinistra italiana abbia seguito altre
strade è evidente, rincorrendo, ora come
sempre, Marx e Gramsci. ■

La costruzione di un amore

Rimanere fedeli
a ciò che sorprende
è il segreto di ogni
famiglia (adottiva)

di Emanuele Beffi

im «Siamo qui. Anche domani». Se si
dovesse sintetizzare in una battuta il libro
di Fabio Cavallari probabilmente dovrem-
mo scegliere queste semplici eppur potenti
parole sussurrate all'orecchio di Giovanni
dalla sua mamma adottiva. La costruzione
di un amore ci dice questo: c'è un impe-
gno nella promessa dello stare, dell'esser-
ci ancora, anche domani, che è più forte
di qualsiasi tradimento, inciampo o mi-
seria. È un bel lavoro quello di Cavallari
che come, come un palombaro, scende
lentamente nelle profondità delle vicen-
de di una coppia — l'innamoramento, il

LA COSTRUZIONE
DI UN AMORE

La costruzione
di un amore
Fabio Cavallari
Lindau
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matrimonio, la scoperta dell'infertilità,
la scelta dell'adozione — e poi ci fa esplo-
rare il fondale che si allarga a dismisura:
una perpetua ricerca, una infinita scoperta
di cosa significhi "mettere su famiglia".
«La famiglia non è una costruzione im-
mediata, non è un'entità data. È una
tessitura, un intreccio di fili che si anno-
dano e si allentano», scrive l'autore che
ad esergo del volume ha posto una ma-
gnifica citazione di Rilke: «non si tratta
di fondersi l'uno nell'altro, di cancellarsi,
di annullarsi, ma di restare due, anche
nell'unità».

Una disponibilità dentro il caos
Eccoci, dunque, catapultati dentro la
quotidianità di una casa disordinata come
sono tutte le case vissute, con notti inson-
ni e incomprensioni all'ordine del giorno.
È proprio dentro la dimensione di quel
che accade e non di quel che "dovrebbe
essere" che il libro di Cavallari dà il suo
meglio mostrando come la genitorialità
non sia una questione di ricerca della
perfezione, ma di adesione alla verità.
Per questo non è promesso nessun happy
end, ma un cammino a volte faticoso a
volte entusiasmante: «L'amore non è un
possesso, ma una fedeltà: a ciò che arriva,
a ciò che resta, a ciò che sorprende». È un
incontro tra imperfezioni, quella dei ge-
nitori e quella dei figli. È dalla disponibilità
che si saprà concedere a farsi cambiare
dall'imperfezione altrui che dipenderà la
"costruzione di un amore". •

Disintermediare stanca

L'importanza
dei corpi intermedi
per evitare gli urti
dei populismi

MI In un'epoca segnata da una polariz-
zazione feroce e dalla crisi dei corpi
intermedi, il saggio di Francesco Seghez-
zi si chiede cosa abbia portato ad avere
così sfiducia nelle forme di rappresen-
tanza tradizionali (sindacati soprattutto,
ma anche partiti, associazioni e organiz-

zazioni) che tanto hanno contribuito a
caratterizzare la storia del Novecento.
Presidente di Adapt ed esperto di lavoro,
Seghezzi non si limita a fotografare il
declino, ma scava nelle radici profonde
di un malessere che minaccia la tenuta
stessa della democrazia liberale.

Qui sta la prima e buona intuizione
del volume: c'è un legame indissolubile
tra lavoro e democrazia. «La partecipa-
zione democratica non si apprende in
astratto, ma attraverso l'esperienza diretta
in contesti concreti. Il luogo dí lavoro, nel
quale le persone trascorrono gran parte
della loro vita, rappresenta uno di questi:
se democraticamente strutturato, può
agire come spazio di apprendimento
civico, promuovendo fiducia, competenze
e senso di responsabilità collettiva».

Qualcuno che ci rappresenti
I corpi intermedi hanno bisogno del con-
testo democratico per esprimersi, ma an-
che la democrazia ha il suo beneficio dalla
presenza e dalla vitalità dei corpi inter-
medi: essi formano cittadini consapevoli,
informati, non "soli". In questi anni ab-
biamo assistito al progressivo logoramento
di tali "corpi" che, anche per colpe proprie,
hanno lasciato spazio ai populismi dí
destra e sinistra, che hanno avuto gioco
facile a riempire il "vuoto sociale" con le
loro parole d'ordine semplici e rivendica-
tive. Il risultato è uno spazio pubblico
fortemente polarizzato,in cui "l'altro" è
avvertito come un nemico che attenta al
mio benessere e alla mia incolumità.

L'opera non resta confinata nell'astra-
zione teorica, ma si sporca le mani con
un'analisi comparata attraverso cinque
casi studio: Austria, Francia, Italia, Po-
lonia e Spagna. Disintermediare stanca
è il titolo del volume ma è anche un
monito: nel mondo dei social e dei leader
"diretti", abbiamo ancora disperatamen-
te bisogno di qualcuno che ci rappre-
senti. [eb]

Disintermediare stan-
ca. Democrazia econo-
mica, populismo e crisi
del collettivo
Francesco Seghezzi
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226 pagine
36 euro
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