
Ignazio Ingrao

Giuseppe Pagano

LEONE XIV
Chi dite che io sia?

Sono un figlio di Agostino

Ingrao Pagano - Leone XIV 
© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



Ingrao Pagano - Leone XIV 
© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



Ignazio Ingrao
Giuseppe Pagano

LEONE XIV
Chi dite che io sia?

Sono un figlio di Agostino

Ingrao Pagano - Leone XIV 
© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. – Siena

Grafica di copertina: Paolo Pepi

Stampato da Rotomail Italia S.p.A. nell’ottobre 2025

ISBN: 979-12-5962-702-5

Ingrao Pagano - Leone XIV 
© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



«La coscienza è il nucleo più segreto e il 
sacrario dell’uomo, dove egli è solo con 
Dio, la cui voce risuona nell’intimità. 
Tramite la coscienza si fa conoscere in 
modo mirabile quella legge che trova 
il suo compimento nell’amore di Dio e 
del prossimo»

J.H. Newman

Lettera al Duca di Norfolk

«Nella vita non serve avere tutto sotto 
controllo. Basta scegliere ogni giorno di 
amare con libertà»

Leone XIV
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INTRODUZIONE

Chi è Papa Leone XIV? Dopo i primi mesi di pontificato, il 
mondo si interroga sulla personalità, sul magistero e sulle scelte 
del nuovo pontefice eletto l’8 maggio 2025, il giorno della sup-
plica alla Madonna di Pompei, dopo un conclave durato meno di 
24 ore. «Sono un figlio di Agostino», ha detto subito dopo l’ele-
zione. E questo profilo certamente lo caratterizza. Anzi, ci aiuta 
a comprendere meglio le categorie che orientano la spiritualità, 
la teologia, la visione della Chiesa di Leone. 

Anche se il 267mo successore di Pietro ha avuto molta cura, 
fin dall’inizio del pontificato, di mantenere un equilibrio tra la 
propria identità agostiniana, il rapporto con il proprio Ordine e 
il resto della Chiesa.

Agostiniano fino in fondo, legato alla famiglia religiosa che 
ha guidato per 12 anni come Priore generale ma pastore della 
Chiesa universale. La visita in forma privata al Santuario della 
Madonna del Buon Consiglio di Genazzano retto dagli agostinia-
ni, il 10 maggio, appena due giorni dopo l’elezione.

In seguito, lo abbiamo visto il 1° giugno, ad appena tre setti-
mane dall’elezione, andare a pranzo nella Curia generalizia per 
il 70mo compleanno del Priore generale padre Alejandro Moral 
Antón. Pranza volentieri con gli agostiniani che reggono la sa-
crestia pontificia in Vaticano, guidati dal confratello padre Bruno 
Silvestrini.

Ingrao Pagano - Leone XIV 
© 2025 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



10

Leone non ha cambiato numero di cellulare e risponde come 
sempre ai messaggi dei confratelli. Si interessa di loro. Ma allo 
stesso tempo ha allargato lo sguardo al mondo intero. Mette la 
sua esperienza, la sua conoscenza della Chiesa e delle diverse 
culture, maturata in tanti anni di viaggi e attività missionaria, al 
servizio di tutti.

Con alcuni tratti caratteristici del suo carattere: la mitezza, il 
garbo, la gentilezza, la semplicità, la misura, la sobrietà. Il Papa ci 
invita a riscoprire il valore della mitezza in una società che cono-
sce troppo spesso solo la violenza delle parole o dei gesti che fe-
riscono. Una sorta di onda d’urto che rischia di anestetizzarci. La 
mitezza e la capacità di ascolto sono invece segno di un amore 
autentico per il prossimo, capace di pazientare e attendere i tem-
pi dell’altro. Questo è uno dei primi insegnamenti che ci arriva 
da Papa Leone dopo i primi mesi del suo pontificato.

Poi l’impegno e il richiamo incessante, fin dal primo gior-
no, per la pace. Quasi un passaggio di testimone da Francesco a 
Leone, mentre il mondo è infiammato da oltre 50 conflitti. La ter-
za guerra mondiale a pezzi, come l’aveva ribattezzata Bergoglio.

«La pace sia con tutti voi! Fratelli e sorelle carissimi, questo è il pri-
mo saluto del Cristo Risorto, il Buon Pastore, che ha dato la vita per 
il gregge di Dio. Anch’io vorrei che questo saluto di pace entrasse nel 
vostro cuore, raggiungesse le vostre famiglie, tutte le persone, ovunque 
siano, tutti i popoli, tutta la terra. La pace sia con voi! 

Questa è la pace del Cristo Risorto, una pace disarmata e una pace 
disarmante, umile e perseverante. Proviene da Dio, Dio che ci ama tutti 
incondizionatamente.

Ancora conserviamo nei nostri orecchi quella voce debole ma sem-
pre coraggiosa di Papa Francesco che benediceva Roma, il Papa che 
benediceva Roma, dava la sua benedizione al mondo, al mondo intero, 
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quella mattina del giorno di Pasqua. Consentitemi di dare seguito a 
quella stessa benedizione: Dio ci vuole bene, Dio vi ama tutti, e il male 
non prevarrà! Siamo tutti nelle mani di Dio. Pertanto, senza paura, 
uniti mano nella mano con Dio e tra di noi andiamo avanti! Siamo 
discepoli di Cristo. Cristo ci precede. Il mondo ha bisogno della sua luce. 
L’umanità necessita di Lui come del ponte per essere raggiunta da Dio e 
dal suo amore. Aiutateci anche voi, poi gli uni gli altri a costruire ponti, 
con il dialogo, con l’incontro, unendoci tutti per essere un solo popolo 
sempre in pace. Grazie a Papa Francesco!».

Sono queste le prime parole di Leone XIV dalla Loggia 
delle Benedizioni della Basilica di San Pietro, il pomeriggio 
dell’elezione.

Una scelta che ha spiazzato il mondo MAGA (Make America 
Great Again) a stelle e strisce: il primo Papa statunitense, ma in 
realtà con una doppia cittadinanza – USA e Perù – perché mis-
sionario per vent’anni in Sudamerica, a Trujillo e Chiclayo, la 
piccola diocesi travolta dal ciclone El Niño nel 2023. Convinto 
difensore dei valori della famiglia come società naturale fondata 
sul matrimonio tra un uomo e una donna, della vita dal concepi-
mento alla morte naturale e pertanto contrario all’aborto, avver-
sario della cultura woke. Per questi aspetti vicino alla sensibilità 
di Donald Trump e dei cattolici conservatori americani, ma allo 
stesso tempo proiettato verso il sociale, come lascia intendere 
la scelta del nome Leone, anch’essa inattesa. Lo stesso di Papa 
Pecci, Leone XIII, morto nel 1903, autore dell’Enciclica Rerum 
novarum in difesa dei diritti dei lavoratori. Di fronte alle ingiusti-
zie della rivoluzione industriale e ai venti del comunismo, Leone 
XIII indica la via della Dottrina sociale della Chiesa, in nome 
della promozione della giustizia sociale, salario equo, diritti 
dei lavoratori e delle lavoratrici, promozione della solidarietà. 
E Robert Francis Prevost, cresciuto nei sobborghi di Chicago, 
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educato nella scuola cattolica, si ispira al magistero sociale della 
Chiesa, difende i diritti dei migranti e critica con forza le politi-
che trumpiane di rimpatrio; mette in guardia dai pericoli dell’in-
telligenza artificiale e sollecita le Big Tech ad agire con senso di 
responsabilità.

All’università, Robert si laurea in matematica e filosofia, poi 
intraprende gli studi ecclesiastici e consegue il dottorato in di-
ritto canonico. Pensiero scientifico, unito all’esattezza giuridica. 
Insegna prima come supplente nella sua scuola, poi diventerà 
professore universitario a Roma e in Perù nelle facoltà ecclesia-
stiche. A segnarlo maggiormente è l’esperienza in missione tra i 
poveri del Perù. Che alterna però con ruoli di governo nell’or-
dine agostiniano, dove arriva a ricoprire la carica di Priore ge-
nerale. In tale veste, visita oltre 50 paesi dove si trovano le mis-
sioni agostiniane. Un pastore, che sa governare e ha un’apertura 
mondiale. Ecco l’identikit che avevano tracciato i cardinali du-
rante le riunioni che hanno preceduto il conclave e che Prevost 
impersona.

Una figura poco mediatica, sconosciuto ai più, sobrio e discre-
to, con la passione per lo sport. Un conclave brevissimo, durato 
meno di 24 ore. «La pace sia con tutti voi» le sue prime parole 
quando è apparso dalla Loggia delle Benedizioni dopo l’elezione. 
E il suo appello per «una pace disarmata e disarmante».

Il primo Papa agostiniano, una delle congregazioni più an-
tiche di ispirazione monastica. Il legame tra Benedetto XVI e 
sant’Agostino era noto, perciò non stupisce cogliere nelle prime 
omelie di Papa Leone l’eco delle parole di Ratzinger: la crisi della 
fede, l’ateismo di fatto che segna larghe parti del mondo, il peri-
colo del relativismo, la centralità della ricerca verità. Ma Prevost 
tiene insieme l’eredità di diversi pontificati: sembrava infatti di 
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riascoltare san Giovanni Paolo II quando Leone si è rivolto ai 
giovani con l’appello «Non abbiate paura». Ed è solo l’inizio.

Al pari di Francesco, Leone è anche un Papa pop, aperto alla 
gente: uscite a sorpresa in mezzo alla folla hanno già caratterizza-
to i primi mesi del suo pontificato, come è accaduto al Santuario 
della Madre del Buon Consiglio a Genazzano, alle porte di Roma. 
Appassionato di calcio e romanista di adozione, non ha esitato a 
rispondere con un “Forza Roma!” a un tifoso. Lui stesso tifoso 
della squadra di baseball dei White Sox di Chicago. Spesso firma 
le palle da baseball che gli porgono i fedeli in occasione delle 
udienze generali e sono già pronte le maglie dei White Sox con il 
suo nome e il numero 14.

Sportivo, frequentava una palestra di Borgo Pio a Roma e 
i campi dell’Oratorio dei Cavalieri di Colombo, a un passo dal 
Vaticano, per giocare a tennis con i confratelli. In questo sem-
bra di rivedere l’energia e la passione di Papa Wojtyła. Ama 
trascorrere il tempo di riposo immerso nel verde presso la Villa 
Barberini affacciata sul lago di Castel Gandolfo, dove Giovanni 
Paolo II fece costruire una piscina ed ora si è aggiunto un campo 
da tennis.

Una figura che rimane riservata e timida. Come ha mostra-
to nel giorno dell’elezione quando si è affacciato dalla Loggia. 
La commozione a stringergli la gola, il foglio preso dal block- 
notes con gli appunti a penna per il suo primo discorso da Papa. 
Successore di Pietro e Vicario di Cristo, ma umanissimo pastore 
di una Chiesa chiamata a dialogare con il mondo e ad ascoltarne 
le domande.
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Un’amicizia nel segno di Agostino  
 

Papa Leone XIV 
nel ritratto di padre Giuseppe Pagano
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LA RISATA DI PADRE BOB

Padre Giuseppe Pagano, 65 anni, priore della Comunità agostiniana 
di Santo Spirito a Firenze, è stato compagno di studi di Robert Francis 
Prevost presso il collegio internazionale Santa Monica di Roma. Si co-
noscono da oltre 40 anni. In seguito, quando padre Prevost è diven-
tato Priore generale degli Agostiniani, padre Pagano è stato chiamato 
a collaborare con lui per diversi anni. Ci facciamo accompagnare dal 
suo racconto in prima persona per scoprire meglio chi è Robert Francis 
Prevost, Papa Leone XIV, visto da vicino. 

Un ritratto straordinario, di grande semplicità e schiettezza, che ci 
restituisce la figura di padre Prevost nella sua chiave più autentica. Un 
testo prezioso per chi voglia comprendere a fondo questo pontificato, 
senza pregiudizi e chiavi di lettura precostituite. L’antica e la presente 
amicizia non fanno da velo a padre Giuseppe nel descrivere la persona-
lità del Papa alla luce delle esperienze vissute insieme.

*  *  *

Ci siamo conosciuti nel 1983, era fine settembre quando arri-
vai a Roma. Fin ad allora, con Robert Prevost non avevo avuto 
alcun tipo di contatto, anche se io ero entrato nel seminario di 
Cascia e spesso venivano le persone che, come lui, studiavano 
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nel collegio di Santa Monica a Roma: arrivavano a Cascia per la 
festa o per altri momenti di vita in comune.

Nel 1983 Prevost era già sacerdote e studiava per il dottorato 
in diritto canonico alla Facoltà San Tommaso d’Aquino a Roma, 
l’Angelicum. Era stato ordinato sacerdote l’anno prima, il 19 
giugno 1982, nella cappella di Santa Monica a Roma. Io invece 
arrivai a Roma dopo aver fatto i primi due anni di teologia ad 
Assisi, mentre ero in comunità nel convento di Sant’Agostino 
di Perugia, facendo avanti e indietro tra Perugia e Assisi. Tra i 
docenti avevo avuto anche l’arcivescovo emerito di Firenze, il 
cardinale Giuseppe Betori.

Giunto a Roma, dovevo quindi frequentare gli ultimi tre anni 
di teologia. La vita dei sacerdoti, dei “padri studenti” – come li 
chiamavamo – tra questi anche Prevost, era abbastanza separata 
dalla nostra. Loro stavano al secondo piano, noi invece, come 
studenti professi di teologia, vivevamo nel terzo e quarto piano 
del collegio di Santa Monica, accanto alla Curia generalizia degli 
Agostiniani, in via Paolo VI, a Roma, a due passi dal Vaticano e 
dal palazzo dell’ex Sant’Uffizio.

Oltre allo studio, noi “professi” avevamo dei ritmi diversi ri-
spetto ai “padri studenti”. Prevost, essendo già sacerdote ordi-
nato, aveva come riferimento il priore della comunità; noi, in-
vece, il nostro maestro della formazione che a quel tempo era 
un confratello messicano, padre Antonio Tellez Martinez, una 
persona molto aperta. Perciò potevamo vivere le nostre relazio-
ni interpersonali con molta libertà: c’era un clima di grande re-
sponsabilità e serenità. Questo ha facilitato le nostre relazioni e 
le amicizie con i padri studenti, come padre Bob Prevost.

Avevamo molti contatti con i padri studenti. La vita di noi 
professi era un po’ più dinamica rispetto alla loro, perché era-
vamo anzitutto un bel numero, 35 o 36, con una provenienza 
geografica multiculturale: italiani, spagnoli, messicani, polacchi, 
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australiani, un’esperienza molto bella a livello interculturale. Era 
un “professorio”, questo il suo nome, ricco di vivacità. Insieme 
con un altro confratello avevamo la responsabilità di curare le 
feste del gruppo. Questo incarico mi ha offerto l’opportunità di 
avere contatti un po’ con tutti. Si trattava di cercare di coinvol-
gere tutte le persone presenti, quando si trattava di organizza-
re queste feste. A volte si trattava solo di ritrovarsi insieme per 
mangiare e bere qualcosa. Altre volte erano feste più grandi: il 
carnevale, la festa di Natale, l’ultimo dell’anno, l’Epifania. Il 6 
gennaio, per esempio, organizzavamo una cena internazionale 
in cui ognuno doveva cucinare qualcosa del proprio paese di 
origine.

Erano esperienze che ci permettevano di entrare in contat-
to con ognuno. Così con Prevost è nata la nostra conoscenza e 
la nostra amicizia, con molta semplicità. Magari lo coinvolge-
vo nelle nostre attività. Avevo capito che era una persona a cui 
piaceva stare insieme agli altri, condividere diverse esperienze. 
Perciò cercavamo di coinvolgerlo molto. Ricordo che avevo una 
caffettiera moka nella mia stanza e il pomeriggio c’era un picco-
lo gruppo che si ritrovava a prendere il caffè italiano in un’ora 
stabilita per fare due chiacchiere e stare un po’ insieme. E padre 
Bob era tra questi.

Erano occasioni molto semplici, però importanti, perché si 
condivideva un po’ tutto. Conservo dei bei ricordi di quei mo-
menti trascorsi insieme. La mattina, infatti, era dedicata tutta 
alla scuola e nel pomeriggio si studiava, quindi quel momento di 
pausa pomeridiano era importante. Così come quello della sera 
dopo cena. In realtà erano momenti di grande crescita e di pro-
fonda conoscenza reciproca. Si scherzava davanti a una tazzina 
di caffè. Si raccontavano anche tante barzellette. Era una pausa 
molto divertente, non ricordo che facessimo discorsi troppo seri. 
Era per stare insieme e rilassarci.
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Padre Bob è molto scherzoso e ironico e poi c’è un particola-
re: ha una risata forte quando si diverte davvero. Infatti, quando 
il Papa è venuto a pranzo nel collegio di Santa Monica a Roma, 
nel giorno del Giubileo delle famiglie, il 1° giugno, per il com-
pleanno del Padre generale, padre Alejandro Moral, mi chiedevo 
“Chissà se ha mantenuto la sua risata, anche dopo l’elezione?”. 
E quando hanno fatto una battuta, ne ho avuto la conferma! 
Questo mi ha fatto molto piacere. È un’espressione anche molto 
contagiosa, perché così anche gli altri sono spinti a unirsi alla 
risata. 

Lui si lascia coinvolgere volentieri negli scherzi e nelle battute 
e sa essere molto divertente quando racconta qualcosa. E questo 
ci ha accumunato molto quando eravamo entrambi studenti. Era 
l’età in cui si sdrammatizzava, si scherzava ed era molto bello. 

Il sabato e la domenica ciascuno di noi aveva un’attività pasto-
rale. Io, insieme con un altro confratello spagnolo, ad esempio, ci 
recavamo presso le suore di Maria Bambina, a fianco del collegio 
di Santa Monica e della Curia generalizia degli Agostiniani, e pre-
paravamo i bambini alla Prima Comunione. Mentre Prevost, in-
sieme con un altro sacerdote studente, anche lui di nome Robert 
(erano stati ordinati lo stesso giorno), andavano sabato e dome-
nica sulla Cassia, vicino Viterbo, per celebrare la Santa Messa. 
Quindi il fine settimana ci si vedeva poco, perché ciascuno era 
impegnato con la propria attività pastorale in orari diversi. So 
che Prevost era molto contento di questa esperienza pastorale.
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