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IL FOGLIO

N iente ¢ tanto misterioso quanto
quei preparativi nascosti che at-
tendono I'uomo alla soglia di ogni vita.
Tutto si compie prima dei dodici anni.
Vent’anni, trent’anni di tenace lavoro,
una vita intera di fatiche non riuseira
né a fare né a disfare cio che ¢ stato
fatto, cio che & stato disfatto una volta
per tutte, prima dinoi, senza di noi, per
noi, contro dinoi”. Un saggio che inizia
con queste parole non pud non invo-
gliare a leggerlo fino in fondo. Ci sug-
gerisce nientemeno dove cercare gli
archetipi che hanno guidato i nostri
sguardi sul mondo e sui quali abbiamo
costruito la nostra vita. “Tutto si com-
pie prima dei dodici anni”. E poco con-
ta che si tratti di un saggio che ha per
titolo Il denaro. Al di la del titolo, infat-
ti, questo saggio, scritto da Charles Pé-
guy nel 1913 e appena ripubblicato in
italiano dall’editore [Cantagalli, non &
sul denaro. Se lo fosse, sarebbe davve-
ro povera cosa. E’ piuttosto sul passag-
gio dal mondo antico, diciamo pure dal
mondo biblico, greco, romano e cristia-
no al mondo moderno, dal mondo
dell’antica Franecia”, in cui esisteva
un “popolo”, al mondo moderno, in cui
“popolo” ¢ diventata una parola “vol-
gare”, buona soltanto per usi politici.
“Nonc’é pitipopolo. Tutti sono borghe-
si”, sentenzia Péguy. E il denaro viene
assunto precisamente come il segno di
un mondo dove tutto diventa calcolabi-
le, quantificabile, e in questo senso
“borghese”, ben oltre il senso dell’ap-
partenenza a una determinata classe.

“Un bambino eresciuto in una citta
come Orléans tra il 1873 e i1 1880, scri-
ve Péguy parlando di se stesso, ha let-
teralmente toccato con mano 'antica

Francia, l'antico popolo, diciamo
semplicemente: il popolo; che ha let-
teralmente fatto parte dell’antica
Francia, del popolo. Si puo anche di-
re che ne é stato integralmente parte-
cipe, perché I'antica Francia era an-
cora integra, e intatta. Il crollo ¢ avve-
nuto per cosi dire tutto d'un fiato, e in
meno di qualche anno”, Ma & stato
davvero cosi? Davvero un mondo che
sembrava non dovesse mai finire fini-
sce nel nulla? Lo seoppio della Gran-
de guerra di 1i a poco sembrerebbe
dire di si. Ma é il mondo che finisce o
finisce soltanto la nostra infanzia?
Lo sguardo di Péguy sulla Francia
del 1913 & quello di un poeta e di uno
serittore. Non tutto cio che dice va
quindi preso alla lettera. Il mondo di
cui parla, quello della sua infanzia,
dove “Tutto era un’elevazione, inte-
riore, e una preghiera, tutta la giorna-
ta, il sonno e la veglia, il lavoro e quel
poco di riposo, il letto e 1a tavola, la
minestra e il lesso, la casa e il giardi-
no, la porta e la strada, il cortile e la
soglia, e le stoviglie sulla tavola”,
questo mondo, dicevo, & praticamen-
te scomparso, ma qualcosa deve esse-
re rimasto se per molti versi & stato
anche il mio mondo, che pure sono
nato nel 1952. Lo stesso si potrebbe
dire dei maestri e dei preti. Come Pé-
guy, anche io e molti altri della mia
eta abbiamo creduto “integralmente
agli insegnamenti dei nostri maestri,
e altrettanto integralmente agli inse-
gnamenti dei nostri preti. Assorbiva-
mo integralmente le o la metafisica
dei nostri maestri, e altrettanto inte-
gralmente la metafisica dei nostri
preti”. Sara ancora cosi? Esiste anco-

ra una metafisica distinta per gli uni e
per gli altri? Non saprei. Di certo oc-
corre fare attenzione a non porre ce-
sure troppo nette nella storia. Ma in
ogni caso nessuna considerazione
storica o sociologica potra mai oscu-
rare la bellezza e la verita di afferma-
zioni come queste: “Noi non ce ne ac-
corgevamo. La Repubblica e la Chie-
sa ci impartivano insegnamenti dia-
metralmente opposti. Ma che impor-
tava, bastava che fossero insegna-
menti. C'¢ nell'insegnamento e
nell’infanzia qualcosa di cosi sacro,
¢’¢ in questa prima apertura degli oc-
chi del bambino sul mondo, ¢’¢ in
questo primo sguardo qualcosa di co-
si religioso che questi due insegna-
menti si univano nei nostri cuori, e
noi sappiamo bene che vi resteranno
eternamente legati”. Per non dire
delle pagine dedicate da Péguy alla
“fierezza” del lavoro artigiano in ge-
nerale e dell'impagliatrice di sedie in
particolare (sua madre), o delle pagi-
ne dedicate alla “seristianizzazione
della Franecia” imputabile in primo
luogo ai eristiani stessi.

Questo breve saggio sul Denaro ri-
flette invero un clima culturale diffu-
so un po’ ovunque nell’Europa di que-
¢li anni. Siamo nel pieno di una sta-
gione contrassegnata da un profondo
pessimismo, le cui parole d’ordine so-
no appunto crollo, decadenza, aliena-
zione, tragedia, nostalgia per il mon-
dodiieri. Unpessimismo peril quale,
lo confesso, non ha alcuna simpatia,
quando a proclamarlo sono preti, filo-
sofi o sociologi, ma che invece mi at-
trae irresistibilmente quando ci sono
di mezzo i poeti e gli serittori. Péguy &
sicuramente uno di questi.

Sergio Belardinelli
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——— ALL’IMPROVVISO, LA MODERNITA. UN LIBR0 ——
L'unico cui & concesso provare nostalgia per il mondo di ier1 & Péguy
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