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prima di morire sulla Marna: il dito
è puntato sulla società di mercato,
la democrazia parlamentare, i sindacati 

Un anticapitalista cattolico
contro le aberrazioni borghesi
Pubblicato sui «Cahiers de la Quinzaine» (da lui fondati), L'argent
difende il «popolo» della Francia contadina e cristiana, espropriato
nei suoi diritti dalla borghesia. Ma ignora la coscienza di classe

di MASSIMO RAFFAELI

I
n Francia la parola peuple ha una sa-
cralità ignota a popolo e a tutti i suoi
abusi: qui da noi essa ha una riso-
nanza generica, lì viceversa si lega
a una vicenda rivoluzionaria, ibri-
data di pathos religioso e di naziona-
lismo i cui emblemi secolari si pro-
filano tra l'epopea di Giovanna

d'Arco, la Grande Révolution e quanti se ne
sentono eredi, da Victor Hugo (Les Miséra-
bles data 1862) a Louis Michelet il cui libro
cruciale, Le peuple, anticipa di soli due anni
l'esplosione del Quarantotto.

Proviene da questa tradizione e ne rim-
piange con sgomento l'apogeo, uno scrit-
tore che nel nostro paese ha avuto ricezio-
ne intermittente, Charles Péguy
(1873-1914) di cui torna in libreria un te-
sto che potrebbe definirsi il suo testamen-
to, Il denaro, nella versione di Antonio
Tombolini (presentazione di Pigi Cologne-
si, Cantagalli-Eupress Ftl, pp. 112, €
14,00). La vicenda di Péguy sta in pochi
eventi essenziali Nato a Orléans, orfano
di padre e figlio di una impagliatrice di se-
die, il suo curricolo scolastico è tipico del-
la Terza Repubblica e si compie, tuttavia
senza concludersi, nelle aule della Ecole
normale superiéure al tempo dell'Affaire
Dreyfus che lo vede, con l'amico Bernard
Lazare, fieramente schierarsi dalla parte
dell'imputato. Interrotti gli studi, vicino
ai socialisti (però contrario all'intransi-
genza laica e antiecclesiastica dei radicali
à la Emile Combes), oberato da problemi

familiari, apre una libreria al numero 8 di
rue de la Sorbonne nei pressi della stessa
università che gli è stata e sarà sempre osti-
le: lì nel 1900 fonda i «Cahiers de la Quin-
zaine», redatti fino alla sua morte, una rivi-
sta presto di rilievo internazionale (fortis-
sima, ad esempio, è l'eco nella «Voce» di
Prezzolini) che registra via via la comples-
sità del percorso di uno scrittore poligrafo
su cui incidono maestri e compagni di stra-
da quali Jacques Maritain, Henri Bergson,
Maurice Barrès.

Una fede che infiamma rope
Cade intorno al 1908 la sua piena adesione
al cattolicesimo e ne è testimone la fede
che infiamma le sue opere propriamente
poetiche, specie il monumentale Portico
del mistero della seconda virtù de11911(anco-
ra disponibile, a cura di Giuliano Vigini,
da Medusa). Dello stesso anno è un altro
suo capolavoro, Notre jeunesse (La nostra gio-
vinezza la cui ultima traduzione in italia-
no, a cura di Giaime Rodano, esce nel '93
presso gli Editori Riuniti), esempio tutto-
ra insuperato di un'autobiografia intellet-
tuale che sappia essere allo stresso tempo
un chiaro diagramma spirituale. Ormai in
prossimità della guerra, le sue ultime sor-
tite sono alcuni pellegrinaggi nazionalisti-
co-religiosi quando accompagna gruppi
di studenti e volontari a Chartres e si racco-
glie con loro in preghiera per la Patria sot-
to le grandi vetrate gotiche: arruolatosi co-
me ufficiale, muore nella battaglia della
Marna il 5 settembre del '14.

L'argent è dunque il suo ultimo scritto di
rilievo e apre un fascicolo della «Quinzai-

ne» dedicato alla scuola, da lui definita il
«mirabile mondo dell'insegnamento pri-
mario». Qui l'idolo polemico è infatti l'uni-
versità, ambiente dispotico che ai suoi oc-
chi sta intaccando l'intero sistema scola-
stico (e cioè la cultura di insegnanti e allie-
vi) espropriandone il popolo nello stesso
momento in cui lo si educa a rinunciare a
sé stesso per trasformarsi in mas sa borghe-
se. Ma attenzione: Péguy diffida di qualun-
que rilievo classista e ignora la nozione di
coscienza di classe: per lui «popolo» vuol
dire società organica, integrità del mondo
cristiano ovvero la vecchia Francia dei con-
tadini e degli artigiani, mentre «borghe-
sia» equivale a tutto quanto può essere in-
quadrato, misurato e istantaneamente
monetizzato. Perciò la società di mercato,
la democrazia parlamentare, i partiti so-
cialisti (lo SFIO del suo ex amico Jean Jau-
rès, colui che aveva detto che il capitali-
smo è il nembo portatore della guerra),
specialmente i sindacati sono visti quali
responsabili di una autentica depravazio-
ne i cui effetti, alla lunga, non sono di natu-
ra storica bensì antropologica. Quella di
Pèguy è una classica posizione di anticapi-
talismo romantico da parte di un autore
che pure si dichiara fermamente anti-ro-
mantico: «Perché non lo si ripeterà mai ab-
bastanza, tutto il male è venuto dalla bor-
ghesia. Tutte le aberrazioni, tutti i crimi-
ni. E la borghesia capitalista ad avere infet-
tato il popolo. E lo ha infettato proprio del
suo spirito borghese e capitalista».

La figura retorica del «richiamo»
Si tratta di un concetto che compare nella
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prosa dello scrittore in maniera reiterata-
mente musicale — e non a caso le rappell, «il
richiamo» o anafora è la figura-chiave di
cui dice già nel '24 uno studio di Leo Spi-
tzer su Péguy (ora in Marcel Proust e altri sag-
gi di letteratura francese moderna, Einaudi
1959) — anche perché egli non procede li-
nearmente ma per stati d'animo. Nella
sua prosa accesa dove un lettore che non
ci aspetteremmo, Piergiorgio Bellocchio
(in Oggetti smarriti, Baldini & Castoldi
1996), vide la fiamma di uno straordinario
saggista, brucia definitivamente il simula-
cro di un cosmo ordinato dai valori cristia-
ni, insomma l'eredità della Francia me-
dioevale. E Peguy infatti ad avere parlato
tra i primissimi di «scristianizzazione» del-
la Francia additando, di riflesso, almeno
due ferali conseguenze in tale processo di
corrispettiva «borghesizzazione»: la meta-
morfosi del socialismo in laicismo e il suo
essersi venduto ai «tedeschi». E quando,
in conclusione, torna al tema della scuola
pubblica, afferma di provare un rimpian-
to paradossalmente duplice: da un lato di-

ce di venerare ancora i suoi vecchi istitu-
tori che hanno permesso alla cultura bor-
ghese di infeudarsi nella scuola; dall'al-
tro aggiunge di provare affetto per i preti
che da ragazzo invece detestava nono-
stante l'amore per il catechismo. Tutto
potevano essere quegli istitutori laici e re-
ligiosi meno che dei borghesi come quel-
li che a due passi dalla sua libreria stanno
infestando l'università: «(...) sono dovuto
venire alla Sorbona per scoprire cosa sia
un vecchio inacidito (la cosa più orribile
che esista al mondo), un maestro smagri-
to e incattivito e infelice, un viso avvizzi-
to e smorto, non solo rugoso; dagli occhi
sfuggenti; una bocca maldicente; delle
labbra da distributore automatico; e que-
sti disgraziati che ce l'hanno con i loro al-
lievi per tutto, perché sono giovani, per-
ché sono nuovi».
Benché infiammata, la prosa di Péguy

non è mai rancorosa, il suo tratto elettivo
è la passione nella endiadi di ardore e soffe-
renza: per stare al versante cattolico, egli è
estraneo tanto alla violenza di Léon Bloy o

al dogmatismo di Claudel quanto allaMili-
tia Christi di Bernanos o ai tormenti di Mau-
riac. La specificità del suo cristianesimo è
semmai nella forza della testimonianza
con cui si batte contro la borghesia e si
mette dalla parte degli umiliati e offesi, co-
me a suo tempo intuì il più partecipe fra i
lettori italiani, Carlo Bo, i cui contributi so-
no raccolti in un prezioso volume a cura di
Alberto Fraccacreta (Il suo segreto resta intat-
to. Scritti su Charles Péguy.1937-1995, Raffael-
li editore 2022): «Le sue pagine sul cattoli-
cesimo divenuto religione della borghe-
sia ricca dello stato — scrisse Bo — sulle due
famiglie di chierici traditori, (...) sull'ine-
vitabile sbocco verso una rivoluzione so-
ciale che dovrebbe essere promossa dalla
Chiesa, sull'ateismo senza carità acquista-
no, oggi, un vigore e uno splendore di pro-
fezia». Eppure Charles Péguy, senza affat-
to volerlo, andò a farsi ammazzare sulla
Marna non certo per il popolo ma per la
borghesia e per l'argent.

Jean-Pierre Laurens,
Portrait de Charles
Péguy, 1908, Parigi,
Centre Péguy, foto
Universal Images Group
via Getty Images
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