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Premessa
• • • • •  • •  • • • • •

«Il dubbio è scomodo,
ma solo gli imbecilli non ne hanno»
René Descartes

«L’uomo saggio dubita spesso e cambia la sua opinione.
Lo stupido è ostinato e non ha dubbi;
egli conosce tutte le cose, ma non la sua stessa ignoranza»
attribuita al faraone Akhenaton

Questo libro nasce dalla mia abitudine di alzare gli oc-
chi al cielo, soprattutto nelle ore notturne.

Quando ho tempo, guardo in alto.
Contemplando la volta celeste, si fondono preghiera e 

senso dell’universo infinito che mi circonda (proprio come 
Immanuel Kant).

Nei momenti di contemplazione acquistano un “senso” 
le parole di Ludwig Wittgenstein: «pregare significa capire 
che il senso del mondo è fuori da questo mondo».

Ho dedicato questo libro a Carmen Hernández Barrera 
che, insieme a Kiko Argüello, ha iniziato e diffuso poi nel 
mondo un cammino di fede noto con il nome di “Cam-
mino neocatecumenale”, così chiamato perché è un ten-
tativo di riportarci alle origini della fede cristiana e di farci 
rivivere i valori del sacramento del battesimo.
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Nel 2002, in occasione della giornata mondiale della 
gioventù svoltasi a Toronto, Carmen ha tenuto una cate-
chesi alla presenza di migliaia di giovani, dal titolo: Scoprire 
l’amore di Dio nel cosmo e nella natura.

Ha iniziato chiedendosi e chiedendo a chi l’ascoltava: 
cosa è la luce? Qu’est-ce que la lumière? What is light? 
¿Qué es la luz?

E poi, accompagnata da un video, ci ha condotti in un 
viaggio ai confini dell’universo: Dio è luce, in tutti i suoi 
molteplici significati.

Gli studi e le scoperte scientifiche, che si susseguono 
in maniera incalzante in questo primo scorcio del terzo 
millennio, mi portano a volte su sentieri diversi da quelli 
tracciati dalla Torah e dal Nuovo Testamento, e nascono 
dubbi.

Si accavallano domande alle quali non so rispondere, o 
rispondo “per sentito dire”. Ed è bene così; non amo pas-
sare il tempo con chi non conosce il punto interrogativo.

Nelle pagine che seguono, da vero profano, e da cri-
stiano convinto, ho tentato di conciliare il Bereshit e il Big 
Bang.

Nella seconda parte ho provato ad affrontare l’eterno 
dilemma del conflitto tra fede e ragione.

Lo so, ho esagerato.
Ma il motivo principale che mi spinge a scrivere è che, 

nelle rare occasioni in cui avverto una spinta che fa nasce-
re dentro di me la voglia, quasi la necessità di prendere la 
penna (il computer mi serve per trascrivere), ho incontrato 
personaggi eccezionali, nel senso che sono un’eccezione, 
che si stagliano nettamente al di sopra delle nostre esisten-
ze e che emanano “luce”.
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Io sono soddisfatto di vivere ai piedi della montagna 
sulla quale, nel corso della scrittura di questo libro, ho fre-
quentato: Rainer Maria Rilke, Alda Merini, Blaise Pascal, 
Platone, Socrate, Thomas Merton, Papa Francesco, Bene-
detto XVI, Giovanni Paolo II, Albert Einstein, Katie Mack, 
Paul Davies, Jalal al-Din Rumi e tanti altri.

Andando avanti nella scrittura di queste pagine, rileg-
gendo quanto ho scritto, mi sono reso conto che sicura-
mente urterò la suscettibilità di qualcuno tra quelli che 
lo leggeranno; ma poi, scalando la montagna frequentata 
dai personaggi eccezionali sopra citati, mi sono imbattu-
to in Thomas Merton, che mi ha incoraggiato con un suo 
pensiero: 

«Se uno scrittore è tanto cauto da non scrivere nulla che pos-
sa essere criticato, non scriverà mai nulla che possa essere letto. 
Se vuoi aiutare gli altri, devi deciderti a scrivere cose che taluni 
condanneranno».
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1
• • • • •  • •  • • • • •

«C’è bisogno di saggi che diano risposte 
e che abbiano fede per interpretare i dati della scienza umana»
Carmen Hernández

«La tradizione cattolica, sin dall’inizio, 
ha rigettato il cosiddetto fideismo, 
che è la volontà di credere contro la ragione»
Joseph Ratzinger

«Il mio popolo è duro a convertirsi: 
chiamato a guardare in alto, 
nessuno sa sollevare lo sguardo»
Osea 11,7

Abramo ed io abbiamo una cosa in comune: siamo qua-
si equidistanti dalla “pienezza del tempo” (Gal 4,4), duran-
te la quale Dio mandò suo figlio, nato da donna…

Abramo circa duemila anni prima, io duemila dopo. 
Mentre lui si dirigeva verso Canaan, in Egitto costru-

ivano piramidi, in Gran Bretagna si elevavano i grandi 
menhir di Stonehenge, a Creta nasceva Cnosso, ancora in 
Egitto venivano scritti il racconto di Sinhue e il dialogo 
della vita con l’anima.

Mentre io, quattromila anni dopo, guardo sullo scher-
mo Samantha Cristoforetti che gira intorno alla terra e 
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assaggio una omelette con fior di latte, Putin si sveglia 
nervoso e in cerca di gloria decide di far morire migliaia 
di persone per invadere l’Ucraina; in Africa tutto come pri-
ma: la siccità e la fame la fanno da padroni; il Papa, profeta 
inascoltato, continua a difendere i poveri e gli ultimi. 

Ed intanto alcuni scienziati, seduti comodamente alle 
loro scrivanie, studiano le origini dell’universo.

In questi 4.000 anni è successo di tutto: siamo giunti alla 
dirittura di arrivo di un percorso iniziato 13 miliardi e 800 
milioni di anni fa circa (il “circa” in questo caso può signifi-
care qualche centinaio di milioni di anni in più o in meno).

Dalla seconda metà del ’900 ai primi decenni di questo 
secolo gli astronomi e i cosmologi stanno sostituendo (nel 
migliore dei casi affiancando) poeti, filosofi e teologi.

Oggi abbiamo delle certezze in merito alla storia dell’u-
niverso, della nostra galassia, del sistema solare, della terra. 

E tutto questo grazie alla luce.
La luce corre, arriva a noi e ci porta indietro nel tempo; 

non è istantanea, è velocissima.
Percorre 300.000 km in un secondo.
La luce che arriva diretta ai nostri occhi, o attraverso 

moderni telescopi spaziali, ci mostra oggetti o persone in-
vecchiati rispetto al momento in cui li vediamo.

Esempio: quegli atleti che si stanno esibendo nello sta-
dio a circa 200 metri dalla mia postazione in tribuna, sono 
600 nanosecondi nel passato; un nanosecondo è uguale ad 
un miliardesimo di secondo (un secondo diviso 10 elevato 
alla -9), spazio temporale nel quale la luce percorre circa 
30 centimetri.

Allo stesso modo, la luna che noi osserviamo e che in-
fonde da sempre tenerezza in tanti cuori è 1,3 secondi nel 
passato. 
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La luce del sole che abbaglia i nostri occhi è quella par-
tita dal sole 8,3 minuti fa.

La luce di alcune stelle ancora osservabili a occhio nudo 
ci raggiunge più o meno dopo un viaggio di 10 anni.

Oggi i moderni telescopi spaziali consentono di osser-
vare la formazione delle prime galassie del cosmo, di os-
servare la materia in un universo con meno di 500 milioni 
di anni, quando nell’oscurità delle galassie iniziava a pene-
trare la luce delle stelle.

Possiamo guardare più lontano? Possiamo risalire al 
Big Bang?

Forse sì.
Oggi sappiamo che il Big Bang non è stata un’esplosio-

ne nell’universo; è stata un’esplosione dell’universo.
Tutto l’universo osservabile è stato contenuto in uno 

spazio molto più piccolo. La distanza tra le galassie, oggi in 
molti casi superiore ai miliardi di anni luce, era nulla. Non 
è facile da immaginare, ma era così.

E qui, per ora, la scienza si ferma: le nozioni scientifiche 
urtano contro il muro di Planck, che va dall’istante zero a 
10 elevato alla -43 secondi, che corrisponde ad un secondo 
diviso 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.0000 (1 seguito da 43 zero).

Oggi la scienza non sa spiegare tutto quello che è suc-
cesso prima o immediatamente dopo l’era di Planck. 

Per cercare di immaginare di cosa stiamo parlando, o 
per confondere un po’ più le idee a chi sta leggendo, tenia-
mo presente che l’energia di Planck è equivalente a 10 mi-
liardi di miliardi di volte l’energia di massa di un protone.

L’acquisizione di tante documentate certezze scientifi-
che viene vista da molti come la dimostrazione che alla 
lunga, grazie alla scienza, capiremo che la religione è solo 

Silvano Forte - Tutte le stelle portano a Dio 
© 2024 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



22

un’esigenza dell’animo umano, una fase attraverso la qua-
le l’umanità neonata e adolescente doveva passare.

L’umanità matura può fare a meno della religione e di 
Dio.

È l’eterna contesa tra fede e ragione.
La seconda parte di questo libro sarà dedicata a questa 

contesa. 
La poesia che segue cerca di affiancarli.

In Principio 

«Sei giorni (il settimo è di riposo)
spalmati su tredici miliardi
e ottocento milioni di anni.
Un uno, un tre, un otto e otto zero.
E prima? Il vuoto era vuoto?
Il Bereshit diceva e la luce fu,
il Big Bang esplodeva e la luce fu.
Quelli di lattea, neonati dell’universo,
hanno avuto una gestazione di circa
tre miliardi di anni.
Un tre e nove zero.
E ai nostri occhi giunge oggi la luce 
di stelle morte, sprigionate.
Dopo solo nove miliardi di anni,
secondo il Big Bang,
la lattea via ha trovato forma,
e la terra, trottola senza fili,
ha iniziato a girare.
Un nove e nove zero.
Per il Bereshit era appena il terzo giorno.
Il cuore di Dio batte molto lentamente.
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Ancora non c’era Natale,
e nemmeno il rosh ha shanah;
non era a fette il tempo
e i giorni non ritornavano con ricorrenza annuale.
Alla fine, ma proprio alla fine,
è comparso l’uomo, ed è iniziata la fine.
Quello sapiens ha solo duecentomila anni,
un due e cinque zero, che inezia.
E qui il B ed il BB si sono separati:
il primo è stato fatto ad immagine e somiglianza,
il secondo rivendica scimmie.
Dov’è la verità?
Lo scopriremo solo morendo».

Dio creatore oggi è relegato in secondo piano.
Il primo articolo del Credo apostolico: «Io credo in Dio 

Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra», è di-
ventato una cantilena ad uso di una percentuale sempre 
più esigua di fedeli che la domenica vanno in chiesa.

Io invece, quando lo proclamo, attraverso 13 miliardi e 
800 milioni di anni e guardo dietro quel tempo infinitesi-
male di 10 elevato a -43 secondi e lì vedo Dio che dice: «Sia 
la luce», e la luce fu.

A volte bisogna abbandonare la ragione e fidarsi del 
cuore, come aveva capito Blaise Pascal nel XVII secolo: 
«l’ultimo passo della ragione sta nel riconoscere che vi è un’infi-
nità di cose che la sorpassano: essa non è che debole cosa se non 
arriva a riconoscere questo».

In un futuro lontano forse qualcuno arriverà a guardare 
dietro il muro di Planck; io per ora l’ho scavalcato con il 
cuore e ho trovato Dio che mi aspettava.
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Alla fine ci accorgeremo che tutte le stelle portano a 
Dio.

La matematica e la fisica stanno affiancando la teologia, 
la poesia e la filosofia nella ricerca di Dio. Gli albori dell’u-
niverso che la fisica oggi sta indagando grazie alla luce, 
nella “pienezza dei tempi” erano già chiari a un nugolo di 
poveri uomini che seguivano un ebreo di nome Gesù.

Era un ebreo particolare, che non aveva alcuna inten-
zione di creare una nuova religione; criticava profonda-
mente l’establishment religioso dell’epoca. Era circonciso, 
secondo tradizione. Andava dicendo in giro che Lui era la 
«luce del mondo».

A distanza di quasi 2.000 anni dall’invito di Dio ad Abra-
mo di abbandonare tutto, e di circa 1.300 dalla consegna 
delle dieci parole a Mosè sul Sinai, l’intento principale di 
Gesù era quello di tornare alle origini, di purificare i for-
malismi, le pratiche distorte e ridondanti che sempre più 
asfissiavano la religione; in poche parole, di ricordare a tut-
ti che l’unica cosa che conta è l’Amore.

Bene, i seguaci lo hanno riconosciuto, e in particolare 
san Giovanni, quando ha capito che «Dio ha tanto amato 
il mondo da dare il suo figlio unigenito…» (Gv 3,16), lo ha 
presentato a noi con le sue principali caratteristiche: «Dio è 
luce, Dio è Amore».

Gesù nel Credo è definito «luce da luce, Dio vero da Dio 
vero».
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