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Grande poeta, piccolo uomo
Il Leopardi che non t'aspetti
In un libro le zone d'ombra del poeta: ingrato, lacché, livoroso, trasandato
e poco attento all'igiene. Odiava romani, napoletani, donne e omosessuali

ALBERTO FRAJA

uando si parla di Giacomo
Leopardi, la memoria vola
à rebours planando sui ban-
chi del liceo, quando dinan-
zi ad alcuni versi del genio
recanatese si era presi da in-

cantamento. Leopardi era il poeta luna-
re, il poeta delle domande estreme affi-
date al canto del pastore errante. Egli in-
carnava quant'altri mai quei sentimenti
di malinconia, di inquietudine, di deside-
ri senza risposte tipici dell'età adolescen-
ziale. Il suo precario stato di salute, la
sua tristezza, la sua disperazione, la sua
gobba sembravano per sovrammercato
la miglior rappresentazione icastica del-
la sconsolata visione del mondo di cui
era interprete insuperabile. Dall'immagi-
ne, insomma, ricavata dai manuali di
scuola, emergeva un Leopardi tutto «stu-
dio matto e disperatissimo» e pessimi-
smo cosmico, problemi familiari e pro-
blemi con l'altro sesso.
Eppure, Giacomo non fu solo questo.

Nelle tortuose anse del suo viluppo carat-
teriale si nascondevano aspetti oscuri e
controversi svelati da Raffaele Ascheri
nella sua Biografia (non autorizzata)
(Cantagalli, 464 pagine, 25 euro). Asche-
ri mette in chiaro subito un aspetto di
Leopardi: egli, sostiene, fu una personali-
tà intrisa di contraddizioni, ben diversa
dall'immagine cucitagli addosso da una
certa narrazione agiografica. Quella di
Ascheri è una ricostruzione rigorosa-
mente documentale che si basa in pri-
mo luogo sullo Zibaldone e, ancora di
più, sull'epistolario leopardiano, fonte
inesauribile di informazioni sulla vita
del recanatese

«SACCETUZZO»

Leopardi fu senza ombra di dubbio

uno straordinario filosofo, poeta, filolo-
go ma fu anche «un intellettuale livido e
livoroso». Tanto per dire. Titolare di un
ego ipertrofico, non accettava per sé
auelle critiche che volentieri riservava
ad altri. Il suo genio precoce
gli valse l'epiteto di «sacce-
tuzzo» o, peggio ancora, di
«gobbo fottuto».
Era alla ricerca costante

di denaro e questo lo spinse
a umilianti richieste di aiuti
alla famiglia ma anche a pre-
lati e potenti. Per raggiunge-
re il suo scopo, pur di inta-
scarsi il denaro, non esitava
ad esibirsi in atteggiamenti
ipocriti e smaccatamente
«untuosi». Per costringere i
suoi parenti a dargli dei soldi arrivò addi-
rittura a minacciarli. E quale spaurac-
chio migliore di un suo possibile ritorno
a casa? Essendo Giacomo, a suo stesso
dire «di grandissimo incomodo coi miei
metodi strani di vita e colla mia malinco-
nia».

L'ottimo Leopardi avrebbe potuto in-
segnare nelle scuole (ed era anche mol-
to richiesto tanto che gli arrivarono pro-
poste Berlino, Bonn e Roma; gli fu offer-
to addirittura uno scranno universitario
di Storia naturale a Parma) ma lui non si
"abbassò" mai a sedersi dietro la catte-
dra di una scuola dal momento che repu-
tava gli studenti "insolenti". Era troppo
timido e un tantino spocchioso e così
preferiva dare lezioni private di latino e
greco. Era smaccatamente melenso ver-

so i potenti, un vero e pro-
prio lacché arrivando a de-
precare «la malintesa libertà
di pensare».
Giacomo - secondo l'origi-

nalissima biografia di Asche-
ri, che del poeta è grande
studioso - era ostinato, sub-
dolo, e inventava scuse su

scuse. Per non trasferirsi a
Roma si appellò, per esem-
pio, a «una stitichezza ecces-
siva» e all'impossibilità di so-

stenere un lungo viaggio in
carrozza. Avrebbe preferito un incarico
a Bologna, dove si trovava bene, con una
«ben piccola fatica e piccolo tempo». In-
dolente e pigro. L'igiene personale di
Leopardi lasciava molto a desiderare.
Non amava usare né l'acqua né il sapo-
ne, curava poco o niente il suo aspetto
ed appariva per questo trasandato e
sciatto. Era incline a un regime alimenta-
re smodato e iperzuccherino. Poche ore
prima di morire, bevve un brodo di pol-
lo, seguito da una limonata fredda e in-
gurgitò «due cartocci» di confetti cannel-
lini di Sulmona procuratigli amorosa-
mente da Paolina, la sorella di Antonio
Ranieri, verso cui fu ingrato nonostante
le tante premure ricevute.

CUORE INGRATO

Il poeta nutrì un odio viscerale verso
l'umanità e molte città, come Firenze
giudicata «fetidissima». Detestava i ro-
mani e i napoletani ed ebbe in disprezzo
gli omosessuali ma soprattutto le donne
soprattutto - ed erano tante - quelle che
non gli riservavano attenzione e che lui,
in spregio ad ogni regola di buona educa-
zione definiva «puttane». Non avendo
successo con le signore, si lasciava anda-
re ai piaceri del vino e del fumo.
Non solo. La riconoscenza non era

una virtù da lui praticata. Anzi. Giacomo
fu spesso ingrato con gli amici più stretti.
Dell'arresto del suo mentore Pietro Gior-
dani se ne impipò allegramente tanto
che questi, tornato libero, non esitò un
solo istante a esprimere un giudizio sfer-
zante sul recanatese: «Pare che il suo
cuore non corrispondesse all'ingegno».
Ascheri sembrerebbe non avere dubbi:
Leopardi fu un Giano bifronte. Un picco-
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lo uomo ma un grande poeta. Forse il
più grande di sempre.
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GIACOMO LEOPARDI
UNA BIOGRAFIA (NON AUTORIZZATA)

«Viandante sul mare di nebbia» di Caspar David Friedrich rappresenta la piccolezza dell'uomo
davanti all'immensità della Natura, come ne «L'infinito» di Leopardi. Sotto, la copertina (Getiy)
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