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LA BIOGRAFIA IRRIVERENTE

Grande poeta, piccolo uomo
Il Leopardi che non t’aspetti

In un libro le zone d’ombra del poeta: ingrato, lacché, livoroso, trasandato
e poco attento all’igiene. Odiava romani, napoletani, donne e omosessuali

ALBERTO FRAJA

uando si parla di Giacomo
Leopardi, la memoria vola
a rebours planando sui ban-
chidelliceo, quando dinan-
zi ad alcuni versi del genio
recanatese si era presi dain-
cantamento. Leopardi era il poeta luna-
re, il poeta delle domande estreme affi-
date al canto del pastore errante. Egli in-
carnava quant’altri mai quei sentimenti
dimalinconia, di inquietudine, di deside-
ri senza risposte tipici dell’eta adolescen-
ziale. 1l suo precario stato di salute, la
sua tristezza, la sua disperazione, la sua
gobba sembravano per sovrammercato
la miglior rappresentazione icastica del-
la sconsolata visione del mondo di cui
era interprete insuperabile. Dall'immagi-
ne, insomma, ricavata dai manuali di
scuola, emergeva un Leopardi tutto «stu-
dio matto e disperatissimo» e pessimi-
smo cosmico, problemi familiari e pro-
blemi con I'altro sesso.

Eppure, Giacomo non fu solo questo.
Nelle tortuose anse del suo viluppo carat-

uno straordinario filosofo, poeta, filolo-
go ma fu anche «un intellettuale livido e
livoroso». Tanto per dire. Titolare di un
ego ipertrofico, non accettava per sé
quelle critiche che volentieri riservava
ad altri. Il suo genio precoce
gli valse I'epiteto di «sacce-
tuzzo» o, peggio ancora, di
«gobbo fottuto».

Era alla ricerca costante
di denaro e questo lo spinse
a umilianti richieste di aiuti
alla famiglia ma anche a pre-
lati e potenti. Per raggiunge-
re il suo scopo, pur di inta-
scarsi il denaro, non esitava
ad esibirsi in atteggiamenti
ipocriti e smaccatamente
«untuosi». Per costringere i
suoi parenti a dargli dei soldi arrivo addi-
rittura a minacciarli. E quale spaurac-
chio migliore di un suo possibile ritorno
a casa? Essendo Giacomo, a suo stesso
dire «di grandissimo incomodo coi miei
metodi strani di vita e collamia malinco-
nia.

L’ottimo Leopardi avrebbe potuto in-
segnare nelle scuole (ed era anche mol-

teriale si nascondevano aspetti oscuri e to richiesto tanto che gli arrivarono pro-
controversi svelati da Raffaele Ascheri poste Berlino, Bonn e Roma; gli fu offer-
nella sua Biografia (non autorizzata) to addirittura uno scranno universitario
(Cantagalli, 164 pagine, 25 euro). Asche- di Storia naturale a Parma) ma lui non si
11 mette in chiaro subito un aspetto di “abbasso” mai a sedersi dietro la catte-
Leopardi: egli, sostiene, fuuna personali- dra diuna scuola dal momento che repu-
ta intrisa di contraddizioni, ben diversa tava gli studenti “insolenti”. Era troppo
dall'immagine cucitagli addosso da una timido e un tantino spocchioso e cosi
certa narrazione agiografica. Quella di preferiva dare lezioni private di latino e
Ascheri ¢ una ricostruzione rigorosa- greco. Era smaccatamente melenso ver-
mente documentale che si basa in pri- so i potenti, un vero e pro-
mo luogo sullo Zibaldone e, ancora di prio lacché arrivando a de-

pit;, sull'epistolario leopardiano, fonte precare «la malintesa liberta
inesauribile di informazioni sulla vita di pensare».

del recanatese Giacomo - secondo 'origi-
- nalissima biografia di Asche-
«SACCETUZZ0» ri, che del poeta ¢ grande

studioso - era ostinato, sub-
Leopardi fu senza ombra di dubbio dolo, e inventava scuse su

scuse. Per non trasferirsi a
Roma si appello, per esem-
pio, a «una stitichezza ecces-

siva» e all'impossibilita di so-

stenere un lungo viaggio in
carrozza. Avrebbe preferito un incarico
a Bologna, dove si trovava bene, con una
«ben piccola fatica e piccolo tempo». In-
dolente e pigro. L'igiene personale di
Leopardi lasciava molto a desiderare.
Non amava usare né 'acqua né il sapo-
ne, curava poco o niente il suo aspetto
ed appariva per questo trasandato e
sciatto. Era incline a un regime alimenta-
re smodato e iperzuccherino. Poche ore
prima di morire, bevve un brodo di pol-
lo, seguito da una limonata fredda e in-

_ gurgito «due cartocci» di confetti cannel-
lini di Sulmona procuratigli amorosa-

mente da Paolina, la sorella di Antonio
Ranieri, verso cui fu ingrato nonostante
le tante premure ricevute.

CUORE INGRATO

1l poeta nutri un odio viscerale verso
I'umanita e molte cittd, come Firenze
giudicata «fetidissima». Detestava i ro-
mani einapoletani ed ebbe in disprezzo
gli omosessuali ma soprattutto le donne
soprattutto - ed erano tante - quelle che
non gli riservavano attenzione e che Iuj,
in spregio ad ogni regola di buona educa-
zione definiva «puttane». Non avendo
successo conle signore, silasciava anda-
re ai piaceri del vino e del fumo.

Non solo. La riconoscenza non era
una virtli da lui praticata. Anzi. Giacomo
fu spesso ingrato con gli amici pili stretti.
Dell’arresto del suo mentore Pietro Gior-
dani se ne impipo allegramente tanto
che questi, tornato libero, non esitd un
solo istante a esprimere un giudizio sfer-
zante sul recanatese: «Pare che il suo
cuore non corrispondesse all'ingegno».
Ascheri sembrerebbe non avere dubbi:
Leopardifu un Giano bifronte. Un picco-
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lo uvomo ma un grande poeta. Forse il
pit grande di sempre.

© RIPRODIIZIONF RISFRVATA

RAFFAELE ASCHERI

GIACOMO LEOPARDI

UNA BIOGRAFIA (NON AUTORIZZATA)

«Viandante sul mare di nebbia» di Caspar David Friedrich rappresenta la piccolezza dell'uomo
davanti all'immensita della Natura, come ne «L'infinito» di Leopardi. Sotto, la copertina (Getty)
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