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INVITO ALLA LETTURA

di David Cantagalli

Ho avuto il piacere e I'onore di frequentare spesso il cardi-
nale Giacomo Biffi, come editore e come amico, specialmente
durante il periodo del suo ritiro a Villa Edera, al termine del
suo incarico di pastore della Chiesa di Bologna. Nei nostri lun-
ghi incontri parlavamo di tante cose, anche e sopratutto delle
passioni che allietano la vita, ed era sempre un piacere ascolta-
re le sue parole, mai banali, spesso ironiche, e osservare il suo
volto, sempre sorridente, sereno. La sua capacita di definire in
modo preciso e leggero ogni argomento di conversazione mi
ha sempre affascinato, cosi come quella sua curiosita innata,
simile a quella di un bambino, per ogni aspetto della vita. Non
ho mai percepito in lui angoscia o preoccupazione, non gli ho
mai sentito esprimere un giudizio che non fosse argomenta-
to, spiegato. Nei nostri incontri il cardinale Biffi non ha mai
nascosto quella sua naturale propensione verso tutto cio che
¢ bello e buono, e quanto dico buono mi viene in mente una
sua celebre frase: “Mangiare i tortellini con la prospettiva della
vita eterna, rende migliori anche i tortellini, pit che mangiarli
con la prospettiva di finire nel nulla”. L’attesa di poterlo in-
contrare, il tempo trascorso con lui e il viaggio di ritorno era-
no sempre per me momenti di grande letizia.

Quando suor Emanuela Ghini mi ha chiesto di scrivere al-
cune righe per questo libro, che gia nel titolo esprime la per-
sonalita e la vita del cardinale Giacomo Biffi, ho accettato vo-
lentieri, perché la memoria di tutto ci6 che ho avuto modo di
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vivere con lui ha prevalso sulle remore di un uomo che non
ama “apparire”, ma preferisce il silenzio e la solitudine di luo-
ghi ove le strade non hanno un nome.

Nell'introdurre questo volume, mi preme ringraziare suor
Emanuela Ghini, che con amorevole spirito di servizio ha rac-
colto e curato i testi che troverete in queste pagine: sono passi
tratti dalle tante omelie che il cardinale Biffi ha pronunciato
tra il 1984 e il 1994, quando era arcivescovo di Bologna.

Il cardinale Giacomo Biffi ¢ stato una delle personalita pit
rilevanti nella Chiesa del XX secolo. A otto anni dalla sua mor-
te (11 luglio 2015), & ricordato con affetto e devozione, anche
da molti laici e non credenti, per la sua capacita di entrare nel
vivo degli eventi e nella concretezza del dibattito teologico,
filosofico e culturale con chiarezza, incisivita e lucidita senza
disdegnare un pizzico di ironia che ha reso ancora piu affasci-
nanti i testi che ha scritto e le parole che ha pronunciato.

Un uomo naturalmente curioso che ha mantenuto, anche
con l'avanzare del tempo, una sorprendente attenzione su
tutto, dalla teologia, alla filosofia, alla letteratura, all’attualita,
con un’apertura mentale e del cuore che non esiterei a defi-
nire universale, e quindi cattolica. Chi ha letto o ascoltato le
sue parole, anche se non era d’accordo su quanto esprimeva,
non poteva fare a meno di riconoscere la sua grande onesta
intellettuale, I'amore che ha sempre dimostrato per la Chiesa
e per la vita, una fede che lo ha reso uno straordinario pastore.
A chi, come spesso accade anche oggi, manifestava un cro-
nico pessimismo o amarezza per il futuro della Chiesa e del
mondo, amava dire con fiducia e speranza che, per quanto noi
possiamo fare, ¢ il Signore che ha in mano le redini della sua
Chiesa e del nostro futuro.

Il 3 giugno 1984, presentandosi come nuovo arcive-
scovo della Chiesa di Bologna, salutd cosi il suo popolo:
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«Ammaestrate (cfr. Mt 28,19). Gesu non ci ha detto: Andate e
imponete con la forza la mia dottrina. Ci ha detto: Insegnate,
proponete, proponete con chiarezza e con passione il mio
insegnamento, lasciando gli uomini liberi di accettare o non
accettare. Proponete senza costringere, senza far violenza.
La nostra unica forza sia la forza della mia verita. Cosi sono
qui, inerme, senza mezzi, senza appoggi mondani, rispettoso
di tutti, ma persuaso del vigore e della efficacia trasformante
della parola di verita di cui sono portatore».

Queste parole, pronunciate dal cardinale Biffi nella consa-
pevolezza del compito e della grande responsabilita che grava
su chi é chiamato a svolgere il ministero apostolico, evidenzia-
no la straordinaria forza, che puo nascere solo dalla fede, di un
uomo che non ha bisogno di convincere nessuno sulla verita
del suo credo e delle sue argomentazioni, perché consapevole
che ¢ Dio ad operare in lui manifestando il Suo grande amore
per I'uomo e il Suo costante perdono.

«La fede che si fa principio di un modo nuovo e originale
di essere uomini» (14 febbraio 1985): ¢ questa la meraviglia
dell’evento cristiano, la meraviglia di riconoscere la straordi-
naria novita del Verbo che si ¢ fatto carne. E una proposta
rivolta a tutti, ma principalmente a coloro «che sono disposti a
lasciarsi coinvolgere dal trascendente ed entusiasmante gioco
di Dio» (16 settembre 1988).

Il cardinale Giacomo Biffi ¢ stato un vero testimone di
Cristo, un profeta dei nostri tempi, un maestro che ha ricevu-
to da Dio il dono della parola e dell’ascolto. Leggendo queste
omelie ¢ possibile assaporare una saggezza senza tempo, una
fedelta alla Chiesa esemplare, una fede dal respiro universale
che é stata testimoniata a tutti senza risparmio e con l’entusia-
smo di chi ha vissuto accanto al Figlio di Dio.
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Mentre scrivo queste righe immagino il cardinale che,
sdrammatizzando, sussurri al Padre eterno di non prendere
troppo sul serio queste mie parole, e al tempo stesso, strizzan-
do un occhio, mi sorrida.
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PRESENTAZIONE

L’iniziativa di questa raccolta di passi omiletici di Giacomo
Biffi non é dell’autore, ma di chi ha curato il lavoro.

Il fine di una rassegna di testi tratti da un decennio (1984-
1994) di omelie di un pastore della Chiesa vorrebbe essere
quello di aiutare qualche lettore a riscoprire alcuni aspetti
della straordinaria bellezza della realta cristiana. La scelta dei
temi e dei passi € opinabile, inevitabilmente riduttiva e morti-
ficante nei confronti delle omelie alle quali appartengono ma,
si spera, almeno non fuorviante.

Giacomo Biffi si presentd cosi alla Chiesa di Bologna:
«“Ammaestrate” (Matteo 28, 19). Gesu non ci ha detto: Andate
e imponete con la forza la mia dottrina. Ci ha detto: Insegnate,
proponete, proponete con chiarezza e con passione il mio in-
segnamento, lasciando gli uomini liberi di accettare o non ac-
cettare. Proponete senza costringere, senza far violenza. La
vostra unica forza sia la forza della mia verita. Cosi sono qui,
inerme, senza mezzi, senza appoggi mondani, rispettoso di
tutti, ma persuaso del vigore e della efficacia trasformante del-
la parola di verita di cui sono portatore» (3.6.1984).

Nei dieci anni del suo magistero episcopale, I’annuncio vi-
goroso della parola di verita ¢ stato la caratteristica saliente di
uno stile pastorale che sembra a volte richiamare la chiarezza
e la forza dei padri della Chiesa dei primi secoli cristiani.

Conscio, come ogni pastore, «di quel formidabile compito
che grava su di lui come primo dovere di chi ¢ costituito nel
ministero apostolico» (14.9.1991), Giacomo Biffi & pure con-
sapevole del senso nuovo e sorgivo che le parole evangeliche
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sprigionano, se lasciate parlare nella loro valenza originaria:
lo Spirito che le anima e le rende potenti della potenza che
suscita la fede.

Rivelare questa potenza ¢ compito e umile vanto di ogni
pastore: la gioia dell’apostolo che nel frastuono di tante voci
discordi indica, a coloro a cui é stato inviato, la verita del
Vangelo.

Il Cardinale di Bologna ha forse alluso talvolta alle sue ori-
gini modeste richiamando il «caseggiato popolare» della sua
Milano, «dalle ringhiere perennemente pavesate di camicie e
di mutande»!, che ha visto la sua infanzia. Ma il riconoscimen-
to di una onorata estrazione popolare si coniuga in lui con la
splendida fierezza di essere il pastore di una Chiesa diversa da
quella amata delle sue origini e della sua formazione, ma dive-
nuta ancora piu sua, in forza del mandato apostolico che 'ha
reso «irrevocabilmente bolognese» (2.6.1984).

Amore alla sua Chiesa ¢ per un pastore amore all'uomo,
nella sua concreta realta storica: «Ci muove solo I'amore per
I'uomo, immagine viva del Signore Gesu; per 'uvomo che
troppo spesso ¢ la grande vittima delle vicende storiche, del-
le ideologie astratte e impietose, dei contrapposti egoismi.
Questo uomo concreto — con la sua realta originaria, con le
sue aspirazioni, con i suoi duri impatti con una realta che
talvolta sembra disumana — noi vogliamo affidare all'unico
Signore dell’'universo e dei cuori, restando ben consapevoli
della sola “appartenenza multipla” legittima e salvifica, quella
che ci ¢ indicata da san Paolo quando scrive: “Tutte le cose
sono vostre, ma voi siete di Cristo, come Cristo ¢ di Dio”
(1 Corinzi 3, 22-23)» (1.5.1989).

' Il quinto Evangelo, Piemme, Casale Monferrato 19957, p. 13.
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Per questo amore all'uomo, un amore che puo suscitare in-
comprensioni e critiche, perché va al di 1a di ogni acquiescen-
za ai luoghi comuni e alle mode, il cardinal Biffi si & proposto
talvolta di «riflettere su alcune parole antiche ed eterne», nel
proposito di «riscattarle dal gergo tipicamente ecclesiastico,
per ridonarle a una considerazione piti ampia, a una prospetti-
va semplicemente e intensamente umana» (2.12.1986).

Tutti «abbiamo bisogno di essere aiutati a credere»
(3.3.1985).

Il richiamo ad alcuni temi emblematici di una pastorale di
grandi ampiezze vorrebbe aiutare chi crede, e anche chi cerca,
chi rifiuta della fede piu certi angusti moduli di trasmissione
che la sostanza, chi ¢ irritato dal sonnolento e languido con-
formismo di tanti credenti, a scoprire che «’essere cristiani ¢
qualcosa di molto pitl interessante e nuovo di quanto general-
mente si creda» (2.12.1986).

Se fallisse allo scopo, la colpa sarebbe di chi ha raccolto que-
sti testi. Se invece riuscisse almeno parzialmente nell’intento,
la redattrice sarebbe felice di portare un qualche contributo
all’opera di evangelizzazione di un pastore che, ricchissimo,
come ¢ noto, di senso dell'umorismo, si definisce «imperfet-
to e gracchiante ma autentico e attendibile altoparlante del
Signore» (23.10.1988).

Ogni realta cristiana ¢ stata trattata da Giacomo Biffi con
rigore teologico in tante sue pubblicazioni. Questa raccolta di
brani di omelie vuol far conoscere piu il pastore che lo studio-
so. Anche se, richiamando fondamentali valori evangelici, ¢
un’opera di cultura. Perché «cultura cristiana, intesa nel suo
significato piu intenso, ¢ la fede che si fa principio di un modo
nuovo e originale di essere uomini» (14.2.1985).
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La meraviglia dell’evento cristiano € una proposta per tutti, ma
soprattutto per quanti «sono disposti a lasciarsi coinvolgere
dal trascendente ed entusiasmante gioco di Dio» (16.9.1988).

Emanuela Ghini
Carmelo “Santa Teresa”

Savona, 25 luglio 1995
San Giacomo apostolo
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NOTA ALLA PRESENTE EDIZIONE

Quasi un quarto di secolo dopo, la voce di Giacomo Biffi in
questa raccolta di passi di un decennio delle sue omelie risuo-
na limpida e forte.

Il primo a richiamarla spesso ¢ il suo successore, il card.
Matteo Zuppi, che ne evidenzia aspetti a volte inediti, ne met-
te in luce profondita sottese.

E bello vedere le convergenze di due pastori dalla grande
umanita cristiana, apostoli al servizio di una Chiesa amatissi-
ma da entrambi con un amore espresso in modalita diverse,
ma unico nella passione che motiva I'instancabile donazione
di entrambi.

Chiesa che cammina nel mondo [...] e presta un’attenzione
simpatica e premurosa a tutta la realta in cui si trova immersa
(G. Biffi, pp. 83-84).

Chiesa aperta verso il mondo (M. Zuppi').

Aliena da ogni sudditanza ai poteri mondani (G. Biffi, p.
81).

Chiesa che attraversa la comunita umana senza paura di
sporcarsi (M. Zuppi?).

Chiesa perennemente giovane, [...] non una spenta reli-
quia (G. Biffi, p. 85).

Famiglia dove impariamo [...] come ci si ama (M. Zupp?’).

' R. ZICHITTELLA, Intervista a Matteo Zuppi, in «Famiglia Cristiana», 31
ottobre 2015.

z Ivi.

> Prima messa del neo cardinale Matteo Zuppi a Sant’Egidio, 5 otto-
bre 2019.
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Giacomo Biffi direbbe che ¢ un prodigio della Chiesa espri-
mere il dono di pastori cosi diversi, e cosi fratelli nella radice
di una fede che assume volti sempre nuovi nell’evolvere del-
la storia, ma che al di la dell’apparenza multiforme esprime
I'unica passione per Gesu Cristo e la sua Chiesa. Quindi per
I'uomo, che la Chiesa vuole amare e servire.

«Solo in questa prospettiva acquistano senso anche le azio-
ni che sembrano umanamente insensate, come farsi poveri
con i poveri, piangere con chi piange, accettare di essere of-
fesi e umiliati con chi ¢ trascurato e perseguitato perché in
tutti coloro che soffrono ¢ presente colui che ¢ sempre vivo e
Signore» (pp. 84-85).

Dentro questa realta di Chiesa il magistero di Giacomo
Biffi, come quello di ogni pastore, ha nell’'omelia la modalita
piu diretta per raggiungere tutti. La realta umana nella sua
complessita trova, per chi desideri ascoltare, risposte persuasi-
ve della persuasione dello Spirito.

L’omiletica di Giacomo Biffi realizza quanto papa
Francesco dice a proposito di questo importante ministero:
«L’omelia puo essere realmente un’intensa e felice esperienza
dello Spirito, un confortante incontro con la Parola, una fon-
te costante di rinnovamento e di crescita» (Evangelii gaudium,
135).

Emanuela Ghini
Carmelo “Santa Teresa”

Savona, 25 luglio 2022
S. Giacomo apostolo
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Amore

La vita wmana é una storia d’amore

In ogni storia d’amore 1’assenza e la presenza scandiscono
e alternano i tempi della angoscia e i tempi della letizia, le ore
di tristezza e le ore di gioia, 'esperienza amara del vuoto e la
felicita impagabile della comunione tra persone.

Gli uomini per lo piti non lo sanno; ma proprio la percezio-
ne dell’assenza o della presenza di Dio ¢ la ragione piu profon-
da e piu vera della disperazione o della gioia.

Gli uomini non lo sanno, ma il loro cuore lo sa: ogni uomo,
anche se ignaro, nell'intimo del suo essere patisce I'assenza di
Dio.

Perché la vita umana, nei confronti di Dio, ¢ appunto una
storia d’amore: o una storia d’amore che si svolge e si nutre e
cresce e si appaga nella prospettiva della fede; o una storia d’a-
more mancata, che lascia nell’anima lo sconforto di un bene
perduto e quasi la pena di un’amputazione.

L’amore é l'unica vera conoscenza

Questa ¢ nella vita dello spirito una legge fondamentale:
non si ama, se non chi si conosce; ma anche non si conosce
davvero, se non amando e impegnando la vita.

Gesu Cristo lo si conosce veramente nell’atto in cui ci si
gioca per lui. La nostra conoscenza di lui si completa, si ve-
rifica, si personalizza nella concretezza del nostro impegno
esistenziale.

Nella donazione di noi alle cause, che sono sue, della verita
e della giustizia; nella piena partecipazione a un’autentica vita
ecclesiale; nell’amore fattivo ai fratelli, che sono la sua imma-
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gine viva, ci ¢ data l'intelligenza di Cristo, del suo primato su
tutti gli altri valori, della sua singolarita, della sua bellezza.

Siamo amati

E una grazia [...] renderci conto di quanto sia inten-
sa su di noi I'onda calda e inebriante dell’affetto del Padre.
Specialmente quando ci imbattiamo nella tentazione di rite-
nerci abbandonati o dimenticati da Dio, allora diventa pit ne-
cessario e urgente credere fortemente nel suo amore.

Il Padre ci ama, e non ci ama da lontano. Al contrario, in
virtu di questo amore che trasforma, purifica, divinizza, le tre
Persone divine vengono in noi e ci coinvolgono nei loro stessi
atti vitali; coinvolgimento gia attuale, che costituisce la pre-
messa e la radice della nostra gloria futura: «Il Padre mio lo
amera e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui»
(Giovanni 14, 23). E I'anima nostra, che pure ¢ ancora impi-
gliata nelle tribolazioni, diventa un paradiso in terra, dove gia
palpita in tutta la sua vitalita il «Dio con noi» (Matteo 1, 23).

11 Signore ci ha amati fino al vertice dell’amore

Il Signore — ci ha detto I'evangelista — ci ha amati sino alla
fine, sino al colmo, sino al vertice dell’amore (cfr. Giovanni 13,
1).

Il vertice dell’amore ¢ stato il venirci a raggiungere e a
prenderci dove eravamo, persi e accecati nella notte monda-
na: «avendo amato i suoi che erano nel mondo».

Il vertice dell’'amore é stato il condividere la nostra sorte di
peccatori condannati a morire, fino a consumare tutta la sua
esistenza umana nel sacrificio cruento del Calvario.

Il vertice dell’amore ¢ stato il consegnarsi come agnello
pasquale alla crudelta del carnefice, e, prima ancora, al tradi-
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mento del discepolo, all’odio dei capi del suo popolo, alla vilta
del magistrato romano, che pur avrebbe dovuto difendere le
ragioni della giustizia.

Il vertice dell’amore ¢ stato il mettersi totalmente al servi-
zio della nostra salvezza e del nostro vero bene.

Il vertice dell’amore ¢ stato donarsi in cibo e bevanda, per-
ché tutti i redenti dal suo dolore fossero nutriti, compaginati
in un solo corpo, resi intimi a lui, fino alla fine dei secoli.

Cosi siamo stati amati, cosi il Signore ancora ci ama.
Quando arriva — e presto o tardi arriva per tutti — il momento
dello sconforto, del pessimismo, della tentazione di perdere
la speranza, ricordiamoci di questo amore: chi ¢ stato amato
cosi dall’'Unigenito del Padre non puo non avere, dopo ogni
amarezza e ogni prova, un destino di gioia.

Quando batte I'ora della solitudine — e tutti ad un certo pun-
to hanno I'impressione di essere collocati in disparte dalla vita
e di essere soli — richiamiamo il pensiero del Giovedi Santo:
non ¢ mai solo chi ¢ cosi desiderato e ricercato dal Signore
dell'universo.

Tutto ¢ grazia

Il Signore sulla strada di ogni uomo frammischia e commi-
sura sempre le difficolta e gli aiuti, le tentazioni e le occasioni
di bene, le debolezze della nostra condizione e le energie della
sua grazia. E non abbandona nessuno: anzi riesce sempre a far
convergere verso la pitl autentica crescita interiore ogni nostra
diversa esperienza, purché abbiamo ad affrontare tutto senza
che si attenui in noi né la fiamma della speranza né I'amore
verso il Padre che ci ha chiamati all’esistenza. Perché «noi sap-
piamo che tutto concorre al bene di coloro che amano Dio,
che sono stati chiamati secondo il suo disegno» (Romani 8, 28).
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Liberta

La liberta cristiana

Liberta ¢ parola che fiorisce sulle labbra di tutti ed ¢ da tutti
magnificata. Ed ¢ anche una parola cristiana.

«Voi, fratelli, siete stati chiamati a liberta» (Galati 5, 13), dice
san Paolo ai cristiani di Galazia. Del resto, Gesu stesso, presen-
tandosi come Messia alla sinagoga di Nazaret, aveva applicato
a sé le antiche parole profetiche: «Il Signore mi ha mandato
[...] per proclamare ai prigionieri la liberazione» (Luca 4, 18).

Questi prigionieri siamo noi, gli uomini tutti, che credia-
mo di essere liberi e siamo quotidianamente insidiati dall’er-
rore, dallinsignificanza, dal peccato, che inceppano il nostro
cammino.

La liberta di Cristo, come si vede, & anzitutto interiore, si
riferisce al cuore dell'uomo; e primariamente proprio questa
liberta noi vogliamo e dobbiamo ogni giorno riguadagnare e
difendere. Ma questa liberta dello spirito non ¢ senza riverberi
nel campo della vita civile. Chi custodisce come un proprio
tesoro la redenzione che il Figlio di Dio ci ha regalato a prezzo
del suo sangue, deve a se stesso, alla sua dignita e alla dignita
dei suoi fratelli, di opporsi a tutte le forze che vogliono as-
servirci e di lavorare perché la liberazione dell'uomo non si
riduca a vuota parola.

L'uomo ¢ libero quando puo parlare senza essere intimidi-
to da nessuno, pué muoversi senza impacci, puo scegliere a
suo giudizio i suoi rappresentanti, puo senza rischi manifesta-
re pubblicamente la sua fede. E una liberta che noi abbiamo;
e ne dobbiamo ringraziare il Signore, soprattutto pensando
a quante nazioni nel mondo non sia ancora concesso questo
bene primario dell'uomo.
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Ma questo non basta: 'uomo ¢ veramente libero, quando ¢
libero dal bisogno, dalla paura del domani, dallo spettro della
disoccupazione, quando non deve umiliarsi di fronte a nessuno
per trovare lavoro, quando puo concretamente educare i propri
figli secondo le sue convinzioni e non secondo quelle che gli
vengono imposte dal sistema. Una comunita di uomini ¢ vera-
mente libera quando puo, nei fatti e non solo nei diritti astratti,
avere una propria vita culturale, ricreativa, assistenziale. [...]

Traguardi ancoralontani da una societa seriamente liberata.

Popolo cristiano, popolo libero

Qui sta anche il fondamento della nostra liberta: proprio
perché abbiamo gia un Signore, non abbiamo e non vogliamo
avere altri padroni. Proprio perché abbiamo gia un Signore,
noi cristiani siamo e vogliamo restare un popolo libero; nes-
sun uomo, a nessun titolo e sotto nessun pretesto, puo diven-
tare proprietario di uomini; nessun uomo deve dirci che cosa
dobbiamo pensare o come dobbiamo vivere.

La Chiesa ci invita a riscoprire la gioia e la fortuna di ave-
re un Re; di avere, cio¢, qualcuno che ci sa affrancare da noi
stessi, dalle tristi eredita del nostro passato, dalle angosce del
nostro limite, dalla disperata condizione di chi conosce di esse-
re effimero, eppure ha un’insopprimibile fame di vita eterna,
dalla menzogna e dalla falsita delle ideologie, che sono la mas-
sima insidia alla nostra pit autentica autonomia.

La Chiesa ci invita a festeggiare la regalita di Cristo come il
fondamento della nostra piena liberta nei confronti di tutte le
persone e di tutte le istituzioni del mondo: proprio perché ci
riconosciamo sudditi dell'unico vero Signore, tutte le persone
e tutte le istituzioni hanno il nostro rispetto, ma nessuna ha la
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nostra adorazione; tutte possono sollecitare la nostra collabora-
zione, ma nessuna puo determinare le nostre scelte esistenziali.

Schiavitu dell’'uomo che si ritiene libero

Nella coscienza dei nostri contemporanei il non aver pa-
droni ¢ ritenuto un bene e una conquista. E questo puo essere
vero, se ¢ riferito ai rapporti tra gli uomini, i quali tutti sono
fratelli, e nessuno ¢ autorizzato a diventare signore di uomini.

Ma intesa in assoluto, I’asserzione é il contrario della verita.
Chi non ha un Signore, ¢ schiavo di se stesso, della sua finitez-
za, della sua insipienza, del suo peccato, della sua incapacita
di raggiungere cio che il suo cuore desidera. Chi non ha un
Signore, fatalmente ¢ solo e in balia di forze estranee e cieche.

Gli uomini ostentano troppe volte la loro assoluta liber-
ta, la fierezza di non dipendere da nessuno, la persuasione di
essere loro a se stessi principio di possesso, norma di com-
portamento, ragione di esistenza. In realta, questa esasperata
autonomia li imprigiona nella vuotezza, li rende schiavi del
nulla, li costringe a trascorrere randagi, senza traguardo e sen-
za dimora, il deserto della vita.

La loro condizione di creature finite immette nel loro esse-
re — anche se non se ne rendono sempre conto, anche se addi-
rittura lo negano — un insopprimibile bisogno di appartenere a
qualcuno, di avere un interlocutore certo, definitivo, non de-
ludente, nella loro volonta di comunicare, di poter indirizzare
i propri passi verso una casa.

E il Signore pietosamente ci prende, ci consacra, ci da
un’appartenenza e un valore, ci segna con il suo sigillo che
ci sottrae alla tirannia delle cose e alla volubilita degli acca-
dimenti. Il crisma che ripetutamente si effonde da Cristo sul
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cristiano ¢ I'emblema e il pegno di questo mirabile fatto, di
questa «alleanza perenne», per la quale noi siamo diventati «il
sacerdozio regale, la nazione santa, il popolo che Dio si ¢ ac-
quistato» (1 Pietro 2, 9).

«Non appartenete a voi stessi» (1 Corinzi 6, 19), ci dice san
Paolo. Chi appartiene a se stesso, ¢ pronto per tutte le servitu
e per tutti gli sbandamenti. Noi invece, che siamo stati «com-
prati a caro prezzo» (1 Corinzi 6, 20), siamo proprieta di Dio,

partecipi del suo destino, eredi della sua gioia.

L’'uomo moderno dichiara orgogliosamente di essere gia
libero e di non aver bisogno di redenzione. E finisce schiavo
di tutto: dei suoi istinti incontrollati, dei suoi bisogni ampliati
artificialmente, dei mezzi di persuasione occulta che lo ma-
nipolano, dei grandi e arcani giochi dell’economia, della vio-
lenza dei prepotenti che credono si possa dimostrare di avere
ragione soltanto vociando e minacciando.

Oppure proclama che lui, con le sue tecniche allucinanti, con
la sua prodigiosa attivita scientifica, ¢ il liberatore di se stesso.

Ma poi si va accorgendo che le sue stesse conquiste lo
tengono prigioniero. Il moltiplicarsi dei mezzi meccanici ha
moltiplicato i condizionamenti. E stata prolungata I’etd media
dell’esistenza, ma non si capisce pit a che cosa serva la vita.
Sono stati abbattuti tutti i divieti, ma sono anche andate dila-
gando le nevrosi.

Abbiamo tutti bisogno di tornare al Vangelo con semplicita
e con fede. E il Vangelo ci dice che la vera liberazione dell'uo-
mo viene da Cristo: «Se ascolterete la mia parola, conoscerete

la verita e la verita vi fara liberi» (Giovanni 8, 32).
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La liberta consegue alla veritd

La verita ¢ la premessa necessaria di una liberta non fitti-
zia. Chi rinnega la verita, non resta a lungo libero. Chi ricer-
ca invece con onesta intenzione la verita, alla fine la trova; e
trova con essa la liberta vera. «Conoscerete la verita, e la ve-
rita vi fara liberi» (Giovanni 8, 32). Reciprocamente, solo chi si
mantiene interiormente libero pud approdare alla verita. Chi
si impiglia in qualcuna delle schiavitu che tentano dall'inizio
di inceppare la vita dello spirito, non puo che restare al buio.

Chi invece opera secondo coscienza, arriva alla verita: «Chi
fa la verita, viene alla luce», ha detto Gesu (Giovanni 3, 21).

Dio lascia 'vomo libero, non gli si impone

Dio si offre, non si impone; si dona, ma non spadroneggia;
bussa, ma non sfonda le porte che gli sono chiuse davanti.

Proprio perché la nostra adesione deve nascere liberamen-
te dal cuore, c’¢ la tragica possibilita del rifiuto.

Estromettendo Dio e la sua legge, I'uomo forse si illudeva
di diventare piu libero. In realta, non € mai stato cosi condizio-
nato: inceppato in tutte le sue decisioni da complicazioni bu-
rocratiche sempre piu estese, in balia di orientamenti politici
poco comprensibili, schedato e vigilato dai moderni strumenti
dell'informatica, manipolato e determinato nella sua condotta
dai persuasori occulti e dai mezzi di comunicazione, assimila-
to e imprigionato nei comportamenti di massa, da cui ¢ sem-
pre meno in grado di evadere.

Cosi va a finire la «liberta» che non nasce dalla verita.

220



Giacomo Biffi - La meraviglia dell'evento cristiano
© 2023 Edizioni Cantagalli S.r.I. - Siena

Non c’e liberta senza liberta religiosa

Il nucleo pit intimo della nostra vita interiore sta nella
possibilita di rispondere senza esteriori coercizioni — e di ri-
spondere non solo nella mente, ma anche e soprattutto nel
santuario della coscienza e nella concretezza della vita — alle
domande fondamentali dell’esistenza sulla nostra origine, sul
nostro destino, sul senso ultimo dei nostri giorni.

Qui trova appunto la sua sorgente la liberta religiosa, la
quale, proprio perché «attinge alla sfera piu intima dello spi-
rito», puo essere vista come «punto di riferimento e, in certo
modo, diviene misura degli altri diritti fondamentali».

A questo proposito dobbiamo ammirare la chiarezza di
Giovanni Paolo II, che dice: «Lo Stato non pud rivendicare
una competenza, diretta o indiretta, sulle convinzioni religio-
se delle persone. Esso non puo arrogarsi il diritto di imporre o
di impedire la professione e la pratica pubblica della religione
di una persona o di una comunita».

Solo dove c’¢ liberta religiosa si puod parlare di una societa
che ama veramente la pace.

Questo perché soltanto li non si combatte la pitl ingjusta e
sciocca delle battaglie, che ¢ la battaglia contro I'uomo con-
creto nei suoi essenziali diritti; e questo perché la fede religio-
sa ¢ sempre un potente incentivo alla ricerca del bene comu-
ne, di una migliore giustizia, di una convivenza piti umana,
di un benessere piu diffuso; ricerca condotta senza cedere alla
tentazione della violenza, della imposizione, della lotta tra le
classi e i corpi sociali, che sono tutte forme odiose di guerra.

— Verita.
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Memoria

Memoria, richiamo alla comunione con Cristo

La memoria ¢ la facolta che fa diventare presente il passato;
che ci consente di possedere dentro d noi, nel fervore gioioso
dello spirito, cio che diversamente resterebbe estraneo e indif-
ferente; che rende vicino e nostro cio che senza di essa sarebbe
assente e lontano. [...]

Gesu ci implora e ci comanda di non vivere alienati da lui:
egli ¢ in noi, come ragione ultima e vera del nostro essere uo-
mini; egli ¢ in noi come principio del nostro riscatto dal male e
della nostra nuova energia di bene; egli ¢ in noi come sorgente
della vita divina che ci fa conformi a lui, I'Uomo-Dio nostro
Signore e fratello, e come fondamento della nostra certezza di
un destino di gioia e di gloria senza fine.

Noi siamo naturalmente distratti, smarriti dietro a mille
e inutili sollecitazioni che ci disperdono e ci sbandano verso
mete senza consistenza e senza valore. E ci dimentichiamo
troppo spesso di lui.

Percio la nostra vita ci appare troppe volte contrassegna-
ta dalla vuotezza, «sottomessa alla vanita» (cfr. Romani 8, 20),
come si esprime san Paolo. Abbiamo bisogno della «memo-
ria» di Cristo che ci riequilibri, facendoci riconquistare il sen-
so delle vere proporzioni della realta e la consapevolezza del
disegno del Padre. Abbiamo bisogno della sua trasformante
presenza nel nostro essere. Abbiamo bisogno che egli davvero
domini in tutti i nostri pensieri.

— Vuotezza.
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