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Balvano, la più grande tragedia ferroviaria della storia italiana:
600 morti sul treno fermo nella galleria della morte (e nessun
colpevole)
di Dora Farina

Il 3 marzo 1944 centinaia di persona morirono intossicate a bordo del treno
8017 Battipaglia-Potenza. La maggior parte proveniva dalla Campania e si
era messa in viaggio per fame. A distanza di 80 anni rimane la più grave
tragedia ferroviaria della storia italiana

La mattina del 3 marzo 1944 il dottor Orazio Pacella arrivò alla Galleria delle
Armi. «C’era un silenzio irreale, la neve e tutti quei poveretti. Mostrai ai
ferrovieri e ai contadini come si fa la respirazione bocca a bocca» raccontò
anni dopo a Famiglia Cristiana. «Avevo solo cento fiale di adrenalina, non
potevo permettermi di sbagliare. Saltavo da una vettura all’altra, cercavo un
cenno di vita nei riflessi oculari, poi facevo l’iniezione al cuore. Nessun
altro medico arrivò per tutta la mattinata. Poi vennero le autorità da
Potenza con una dottoressa americana. Allontanarono tutti, anche me. Ne
avevo salvati 51, mi restavano 49 fiale, avrei potuto salvarne altri. Protestai,
Dio mio, fatemi salvare altre vite. Mi cacciarono. E questo è il tormento
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Stazione di Balvano, 3 marzo 1944 (Archivio di Alessandro Tuzza, Treni di carta)
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che mi accompagna».

Esattamente 80 anni fa a Balvano, in provincia di Potenza, si consumò la più
grande tragedia ferroviaria della storia italiana. Dentro la Galleria delle Armi
morirono circa 600 persone. Circa, perché il numero preciso non fu mai
possibile determinarlo. Coloro che viaggiavano a bordo del treno 8017
proveniente da Battipaglia furono uccisi dal monossido di carbonio, un
gas tossico e inodore. Chi sembrava respirare ancora vivo fu portato fuori
dalla galleria e soccorso, oppure trasferito in ospedali vicini; chi era morto,
invece, in un primo momento fu lasciato lì. Raccontò sempre a Famiglia
Cristiana la 103enne Maria Le Caldare, che su quel treno perse la madre:
«Vennero dei camion da Potenza. Caricarono i cadaveri e salirono per il
paese».

La «Cappella dei napoletani» e i 508 corpi
Lasciata alle spalle la stazione di Balvano, un piccolo paese della
Basilicata, si devono attraversare due tunnel e un ponte d’acciaio prima di
arrivare alla Galleria delle Armi. Una volta dentro il tunnel, i treni devono
percorrere circa due chilometri per vedere la luce. Il treno 8017 quella luce
non la vide mai e oltre 600 passeggeri a bordo del convoglio morirono
dentro quella galleria. Per dare un’idea delle dimensioni della tragedia, i l
secondo e il terzo disastro ferroviario italiani per numero di morti
furono quello di Rignano sulla Roma-Viterbo nel 1943, in cui persero la vita
120 persone, e quello del viadotto della Fumarella del 1961, in cui ne
morirono 71.

Il bilancio delle vittime, dicevamo, è approssimativo. Quella che nel piccolo
cimitero di Balvano è stata chiamata la «Cappella dei napoletani», per la
provenienza di gran parte dei morti, ospita 508 corpi. La cappella fu fatta
costruire su iniziativa di Salvatore Avventurato, che nella tragedia perse il
padre Agostino, il fratello Vincenzo e lo zio Antonio Luca. Nel 1944 il
cimitero era ancora troppo piccolo per accogliere tutte le salme e per questo
motivo furono scavate quattro fosse comuni. L’idea di Salvatore, racconta
oggi il figlio Agostino al Corriere, nacque da una promessa fatta alla madre:
onorare le vittime per non dimenticare. All’ingresso della cappella c’è
una targa su cui si legge: «In memoria degli stessi, al ricordo dei posteri, fece
erigere questo asilo di pace, ove ricompose i miseri resti».

Cosa successe dentro la Galleria delle Armi
Il treno merci 8017 era partito da Battipaglia diretto verso Potenza in
trazione elettrica. A Salerno era passato alla trazione a vapore poiché la linea
non era elettrificata. Vennero quindi utilizzate due locomotive, disposte
entrambe in testa, per trainare un convoglio di ben 45 carri. Chi non ha mai
visto un treno a vapore può prendere come esempio i modellini: la cabina
semiaperta, alla guida un macchinista, al fuochista il compito di spalare il
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carbone e poi una lunghissima fila di carri, alcuni col tetto e altri scoperti.

Cinquanta minuti dopo la mezzanotte, il treno 8017 partì da Balvano in
direzione della stazione di Bella-Muro, distante circa 8 chilometri. A
partire dalle 2, e per circa un’ora, i vice capostazione di Balvano e Bella-
Muro si scambiarono alcune comunicazioni via telegrafo. «Al Capo Stazione
Potenza Inferiore, treno 8017 fermo in linea tra Balvano e Bella-Muro per
insufficienza forza trazione, attende soccorso»: è il testo del telegramma
trasmesso alle 6 del mattino del 3 marzo dalla stazione di Baragiano, a pochi
chilometri da Balvano, a quella di Potenza Inferiore.

Non vedendo arrivare il convoglio, intorno alle 3 il capostazione di Bella-
Muro aveva inviato un guardalinee in ricognizione. Questi si rese conto
che la galleria era piena di fumo e tornò indietro per lanciare l’allarme, ma
erano ormai le 5. Alle 5.25 una locomotiva fu inviata a trainare fuori il treno,
ma non fu possibile a causa del fumo all’interno del tunnel. Entrambe le
locomotive, infatti, erano ancora in funzione e continuavano a produrre
vapore. Soltanto dopo fu mandata una squadra di soccorso per prestare
aiuto ai passeggeri e recuperare le salme. Alle 8.40 del mattino il treno
8017 tornò alla stazione di Balvano.

Perché il treno si fermò? Le ricostruzioni 
Il convoglio iniziò a perdere velocità poco dopo essere entrato nella Galleria
delle Armi. Fino a fermarsi, arretrare a scossoni e fermarsi di nuovo.
«Nella sagoma angusta della galleria il poco ossigeno si consumò
rapidamente e la cabina venne invasa da fumi, vapore e gas di scarico»,
racconta Gian Luca Barneschi nel suo ultimo libro Il disastro dimenticato,
in uscita domenica 3 marzo con Edizioni Cantagalli.

Prosegue Barneschi: «Prima ancora che il treno si fermasse – come
testimoniato dal fuochista Luigi Ronga – persino il piccolo lume a olio della
seconda locomotiva si spense, attivando un tipico e terrorizzante ‘allarme
rosso’». Il macchinista della prima locomotiva tentò una manovra disperata:
si gettò sulle leve di comando, disinnestò la marcia in avanti e cercò di
mettere la marcia indietro. Non ci riuscì e cadde svenuto prima di
completare l’operazione. Fu trovato molte ore più tardi appeso alla leva, con
il volto semicoperto dal fazzoletto bagnato che chi lavorava sui treni
metteva sul volto in queste situazioni. Si chiamava Espedito Senatore, aveva
38 anni.

«Che un tentativo di far retrocedere il treno verso Balvano ci sia stato,
si può arguire dal fatto che il veicolo di coda del convoglio fu trovato
all’ingresso della galleria stessa – lato Balvano» si legge nel verbale del
Consiglio dei Ministri del 9 marzo 1943. Ma non ci fu una sola
ricostruzione dell’accaduto, ce ne furono tante, discordanti tra loro su
quasi ogni aspetto: dal peso del treno al numero dei carri, all’orario di
partenza dalla stazione di Balvano.

Secondo la versione degli Alleati, per esempio, il treno aveva percorso i

Verbale del Consiglio dei Ministri, seduta del 9 marzo 1944 (Archivio di Alessandro Tuzza, Treni di
carta)
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primi 200 metri della galleria e poi le ruote avevano girato a vuoto sulle
rotaie bagnate. Quindi aveva cominciato a scivolare all’indietro, in discesa.
Per rientrare sui binari il macchinista avrebbe tentato di contrastare la
retrocessione e il fumo aveva invaso l’intera galleria. A causa dell’umidità,
e della mancanza di ossigeno, il carbone non ardeva.

Chi c’era sul treno? I racconti delle famiglie
Nella Galleria delle Armi Salvatore Bruno perse i nonni materni,
Giovannina Di Mita e Pietro Fasano, di 40 e 44 anni. Ecco il suo
racconto di oggi al Corriere: «Partirono dalle zone di mare, ricchi di abiti e
poveri di cibo. Andarono nelle zone del potentino per scambiare qualcosa
da mangiare. Stiamo parlando di un chilo di farina e di una bottiglia di
olio. Il viaggio sarebbe dovuto durare tre giorni, lasciando a casa sette
figli dai 19 ai 3 anni, che solo otto giorni dopo seppero che i loro genitori
si trovavano sotto terra, nelle fosse comuni. È stata la vergogna d’Italia, i
corpi furono trasportati con delle ruspe. Degli esseri umani».

Cristina Esposito, invece, perse la nonna Anna Orbino di Meta. Alla
domanda sul perché di quel viaggio, Esposito ha raccontato oggi al Corriere
che per anni sua nonna ha fatto quei viaggi per sfamare gli otto figli,
dopo che il marito, caduto in depressione per aver perso il lavoro da
navigante, aveva cominciato a bere e picchiarla. «La nonna portava merce
da barattare con del cibo e molto spesso le sue paesane le
commissionavano degli scambi. Ancora mi chiedo come facesse a
sobbarcarsi di merce pesante e a correre da un treno all’altro». 

Fra i sopravvissuti c’è invece Ciro Pernice, che nel 1944 aveva 19 anni e
faceva il contadino a Torre del Greco. Il ragazzo venne a sapere dell’incidente
quando si trovava già in ospedale: «Mi sono svegliato all’ospedale di
Potenza. Non ricordo altro. Da allora la capa non funziona più». Ciro
era salito a bordo del treno 8017 a Salerno e andava a Bella-Muro in cerca di
cibo. A Famiglia Cristiana ha raccontato: «Eravamo cinque fratelli, la
fame ci faceva sragionare, avevamo mangiato tutto quello che c’era, persino i
semi. Su quel treno m’ero addormentato con una mantellina militare avvolta
sulla testa. Mi dissero che la mantellina aveva fatto da filtro». Ancora oggi, a
80 anni di distanza, i familiari delle vittime continuano a ricordare la
tragedia del treno 8017 attraverso iniziative organizzate insieme al comune
di Balvano.

L’elenco degli oggetti delle vittime sconosciute
Nel suo libro Un treno, un’epoca: storia dell’8017 (editore Arti Grafiche
Vultur) Mario Restaino riporta l’elenco degli oggetti rinvenuti su persone
rimaste sconosciute. «Sesso femminile, sconosciuta. Età apparente anni
28 circa, capelli castani, abito blu con camicetta fiorata. Incinta. Oggetti
rinvenuti: un fazzoletto grande con bandiera e croce uncinata ed una
fotografia». Una descrizione breve di una vita altrettanto breve. Ma cosa ci
faceva quella donna sul treno? Voleva scambiare la bandiera nazista con del
cibo?

Sempre fra le persone non identificate, si parla di un «uomo apparente
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età anni 16, con biglietto ferroviario recapito Scafati. Ha indosso fotografia
non somigliante allo stesso». La lista delle persone non identificate è
lunghissima, man mano l’elenco è stato aggiornato e accanto ad alcuni nomi
si legge «identificato» e nulla più.

Il contesto storico: la guerra e la fame
Il solo fatto che a lanciare la notizia fu l’agenzia britannica Reuters, a
distanza di tre giorni dalla tragedia, rende l’idea di cos’era l’Italia nel marzo
1944: un Paese diviso in cui le comunicazioni erano estremamente
difficoltose.

Nel ‘44 l’Italia era ancora in guerra e si combatteva sul fronte di Cassino.
Appena cinque mesi prima, Napoli si era liberata dall’occupazione
nazifascista con l’insurrezione delle quattro giornate. L’eccidio delle
Fosse Ardeatine sarebbe avvenuto tre settimane dopo, la liberazione di
Roma tre mesi dopo. La strage di Balvano avvenne nel silenzio generale. «Il
Governo alleato si sforzò di occultare l’incidente per evitare l’effetto
deprimente sul morale degli italiani» scrisse il britannico Times nel 1951.

C'era la guerra e c'era la fame. La maggior parte dei viaggiatori saliti a
bordo del treno 8017 si spostava per necessità. Alcuni di loro avevano anche
acquistato il titolo di viaggio: nelle loro tasche furono trovati infatti dei
biglietti, alcuni acquistati a bordo e altri risalenti a giorni prima. Salire a
bordo di un treno merci era una prassi: per questo motivo alcuni
vagoni, chiamati «arredati», venivano allestiti con panche di legno. Visto che
c'erano poche linee per passeggeri che coprivano la tratta Balvano-Potenza,
salire sui carri merci era l’unica possibilità.

Di chi fu la colpa: della nebbia, dell’umidità…
Nei giorni immediatamente successivi alla tragedia il Consiglio dei
ministri dichiarò che le colpe dei capostazione di Battipaglia, Balvano e
Bella-Muro andavano «severamente punite, indipendentemente dalla
eventuale responsabilità penale». Si parlò a lungo della tempestività
dell’allarme e dei soccorsi, ma anche del peso eccessivo del treno e del
mancato controllo delle sabbiere che avrebbe poi portato allo slittamento
delle rotaie.

Secondo quanto riportato nei verbali, i capostazione non si erano curati di
accertare la posizione del treno che, partito da una stazione, non era
giunto in orario in quella successiva. Il ministro delle Comunicazioni riferì
invece che l’incidente era da attribuirsi «alla pessima qualità di carbone
fornito dagli Alleati». La Commissione d’inchiesta istituita per l’accaduto
stabilì che poi l’incidente fu causato da «una combinazione di cause
materiali, quali densa nebbia, foschia atmosferica, mancanza completa di
vento, che non ha mantenuto la naturale ventilazione della galleria, rotaie
umide, ecc., cause che malauguratamente si sono presentate tutte
insieme e in rapida successione».

L’agenzia Reuters rilanciata dal Corriere della Sera il 6 marzo 1944
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Le responsabilità dell’incidente vennero insomma attribuite a «cause di
forza maggiore». Ma una causa di forza maggiore è un evento che non si
può né prevenire né prevedere. Fu davvero così nel caso della tragedia di
Balvano? Il Comune di Balvano avviò un’inchiesta, poi bloccata su ordine
degli Alleati. Ogni documentazione è andata distrutta ad eccezione di
quella recuperata da Barneschi negli archivi britannici.

La tragedia era davvero imprevedibile?
Dei precedenti, in realtà, c’erano stati. Barneschi nel suo libro ha
raccolto prove e testimonianze di ben cinque incidenti ferroviari che
avrebbero dovuto rappresentare un campanello d’allarme.

L’8 febbraio 1944, quindi il mese precedente, si era verificato un altro
incidente sulla linea Battipaglia-Potenza. Lungo la tratta Baragiano-Tito il
macchinista Vincenzo Abbate si sporse dalla locomotiva «nel tentativo di
respirare meglio» e «si stritolò la testa», probabilmente a causa di un
improvviso malore. Dopo questo incidente venne disposto il limite di 350
tonnellate per ogni locomotiva e l’obbligo di disporre la locomotiva con il
fumaiolo in coda, in senso contrario alla marcia dei treni, così da evitare di
nuocere al personale. Queste prescrizioni furono assolutamente ignorate
nella strage del 3 marzo.

Nell’arco di tre giorni consecutivi tra il 16 e il 18 febbraio 1944,
inoltre, diversi treni erano rimasti fermi per circa un’ora nella Galleria
delle Armi. «Forse, in tali occasioni non ci furono vittime perché i treni
riuscirono a ripartire, l’orario era diverso, i passeggeri erano lucidi e con
la pancia moderatamente piena. Ma il 3 marzo successivo lo stato dei
passeggeri non era tale. E non andò così» scrive Barneschi. Degli
avvertimenti furono lanciati anche da Giovanni Di Raimondo,
sottosegretario di Stato alle Comunicazioni per le ferrovie, che aveva scritto
una lettera indirizzata fra gli altri alla Presidenza del Consiglio dei Ministri
in cui sottolineava che il treno passeggeri bisettimanale Bari-Napoli
via Potenza fosse insufficiente rispetto alle esigenze.

I motivi irrinunciabili e i «contrabbandieri»
L'abbiamo già scritto: se centinaia di persone viaggiavano a bordo di un
treno merci era perché, semplicemente, non avevano alternative.
«Ognuno di loro ha un motivo più che valido, irrinunciabile, per viaggiare
su quel treno, non fa niente se le pendenze sono impossibili, le gallerie non
finiscono mai e, come dice ad un certo punto un macchinista, la tratta è stata
disegnata dal demonio con le sue stesse mani. All’inquietudine prevale la
rassegnazione, c’è un mondo di vinti, di verghiana memoria, che
cerca di tenersi stretta la roba» ha scritto Gabriele Bojano sul Corriere
della Sera.

La relazione ufficiale del ministro delle Comunicazioni affermò che a bordo
del treno la «massa di viaggiatori» era costituita per lo più da
«contrabbandieri»: una comoda generalizzazione che servì alle istituzioni

La copertina della Domenica del Corriere del 3 ottobre 1943
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per giustificare e motivare il silenzio. La mancanza del biglietto, però, poteva
comportare eventualmente una sanzione amministrativa, ma non
eliminava in alcun modo la responsabilità penale dell’ente gestore
delle ferrovie. 

Gli indennizzi (ma solo per alcuni)
Nel 1945 la Procura di Potenza chiese – ottenendola – l’archiviazione
degli atti. Secondo la Procura infatti non sussistevano responsabilità
personali, né per colpa, né per dolo. Nello stesso anno fu intentata
un’azione legale collettiva nei confronti delle Ferrovie dello Stato. Il
Tribunale di Napoli condannò l’amministrazione ferroviaria e in via
transattiva il ministero dei Trasporti corrispose degli indennizzi sulla base
della legge che stabiliva «un’indennità per danni immediati e diretti causati
da atti non di combattimento, dolosi o colposi, delle Forze armate alleate»).

Nel suo lavoro di ricostruzione Barneschi ha scoperto che – a differenza di
quanto scritto sui giornali dell’epoca – vennero stabiliti risarcimenti diversi
a seconda delle condizioni familiari, ma soprattutto che molti di quei
risarcimenti non furono mai ricevuti. Non solo: secondo i documenti
recuperati dallo stesso Barneschi a Londra anche il generale di brigata
Carl R. Gray Jr., direttore generale del Military Railway Service, aveva
evidenziato come l’incidente di Balvano non fosse imprevedibile (salvo poi
concludere che le responsabilità erano da attribuire all'Italia che
avrebbe dovuto elettrificare quella linea).

Il treno della disgrazia di chi aveva fame
Nella smorfia napoletana il numero 80 simboleggia la bocca e il 17 la
disgrazia. Combinando le cifre, il convoglio 8017 partito da Napoli in
direzione Potenza diventerebbe ‘il treno della disgrazia di chi aveva fame’: e
fu davvero così. La povertà non è una colpa, ma per chi viaggiava su quel
treno ha rappresentato certamente una condanna. L’unica condanna di tutta
questa tristissima storia, perché le oltre 600 vittime della strage ferroviaria
nella Galleria delle Armi del 3 marzo 1944 non ebbero mai giustizia.

Vai a tutte le notizie di Napoli

La newsletter del Corriere del Mezzogiorno
Se vuoi restare aggiornato sulle notizie della Campania iscriviti gratis alla
newsletter del Corriere del Mezzogiorno. Arriva tutti i giorni direttamente
nella tua casella di posta alle 12. Basta cliccare qui.

Instagram
Siamo anche su Instagram, seguici
https://www.instagram.com/corriere.mezzogiorno/
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Un tipico treno civile passeggeri italiano durante la guerra (Archivio di Alessandro Tuzza, Treni di
carta)
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