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UNA RAPSODIA PER ENZO

[l mio mestiere e fare il cacciatore di storie e non c’é storia
che mi appassioni di piu del racconto di una vita.

Qualche tempo fa, mentre ero immerso nella ricostruzione di
una vita complessa e affascinante come quella di Enzo Pic-
cinini, mi sono imbattuto con sorpresa in un’altra avventura
umana che mi ha incuriosito. Una storia che aveva incrociato
quella dell’insolito chirurgo di cui stavo scrivendo la biografia
(Ho fatto tutto per essere felice, Rizzoli, 2021). Era la vita di
Maurizio Carugno, un sassofonista che ha dedicato tutta la
propria carica di umanita al jazz e aveva trascorso con Enzo
una complessa e a tratti ruvida convivenza a Boston negli
anni Ottanta. Il chirurgo cercava di migliorare le proprie tec-
niche da sala operatoria, il jazzista stava affinando quella da
sala da concerti. Ne erano nati prima uno scontro, poi una
grande amicizia e ho provato a raccontare brevemente en-
trambe le cose nel mio libro.

Da qui € nato questo nuovo frutto inatteso seminato da
Enzo: il libro-CD che state sfogliando e ascoltando. Quando
e uscita la biografia di Piccinini, Maurizio e il suo talentuoso
amico bassista Alberto Vigand hanno generosamente fatto
un mezzo giro d’ltalia per suonare brani “ispirati” da Enzo in
occasione delle presentazioni del libro. Da quel tour ¢ fiorita
la voglia di incidere i brani che trovate nel CD e di proporli
insieme a testi di Piccinini e opere di un altro compagno di
cammino entrato nell’“ecosistema Enzo”, il pittore, scultore
e autore Fabrizio Loschi. A impreziosire il tutto, & stata poi la
disponibilita di monsignor Giovanni Mosciatti - un altro ami-
co di Enzo - ad offrire per il progetto non solo la sua bene-
dizione, ma anche la sua straordinaria tromba. E infine Fabio
Catani, stimato primario di ortopedia e Massimo Vincenzi,
infaticabile presidente della Fondazione Enzo Piccinini, han-
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no riunito tutti intorno a un tavolo e indirizzato il progetto
verso la sua realizzazione.

Se guardo al risultato finale, all'insieme di arti e mestieri ri-
uniti in questo lavoro voluto da Maurizio Carugno, mi viene
in mente il genere letterario e musicale della rapsodia. Per la
Treccani, in letteratura la rapsodia € una “riunione di passi o
di pensieri di vari autori, collegati insieme in modo da forma-
re un componimento letterario unitario”. Mentre in musica,
€ una composizione “nella quale piu temi, quasi sempre di
origine popolare, vengono svolti in varie interpretazioni suc-
cedentisi in forma libera”. Il fatto che la piu celebre rapsodia,
Rhapsody in Blue di George Gershwin, risalga alle origini del
jazz rende il genere ancora piu adatto a rappresentare la
storia di Piccinini, del suo amico sassofonista e di una avven-
tura nata in America.

Questa e una rapsodia per Enzo.

Marco Bardazzi
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A RHAPSODY FOR ENZO

My trade is to be a hunter of stories and there is no story that
thrills me more than the telling of a life.

A while ago, while | was immersed in the reconstruction of
the complex and fascinating life of Enzo Piccinini, | came
upon the surprise of another human adventure that made
me curious. It was a story that intersected with the story
of the extraordinary surgeon about whom | was writing
(Everything | Did | Did for Happiness, Slant, 2023). This was
the life of Maurizio Carugno, a saxophonist who had dedicat-
ed all his human energy to jazz and had experienced a com-
plex and sometimes rough friendship with Enzo in Boston in
the 1980s. The surgeon was trying to improve his techniques
in the operating room, and the musician was honing his own
skills in the jazz clubs. There was born first a conflict, then a
great friendship, and | tried to recount both things briefly in
my book.

From here came this new, unexpected fruit planted by Enzo:
the booklet-CD that you are browsing through and listening
to. When the biography of Piccinini came out, Maurizio and
his talented bassist friend Alberto Vigand generously went
around half of Italy to play songs “inspired” by Enzo on the
occasion of the presentations of the book. A desire flowered
out of that tour: to record the songs that you find on the CD
and to propose them together with texts from Piccinini and
works by another traveling companion that entered in the
“Enzo ecosystem”, the painter, sculptor, and author Fabrizio
Loschi. The whole has been enriched by the availability of
the Bishop of Imola Giovanni Mosciatti - another friend of
Enzo - who offered for the project not only his benedic-
tion but also his amazing trumpet. And finally, Fabio Catani,
esteemed orthopedist, and Massimo Vincenzi, indefatigable
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president of the Enzo Piccinini Foundation, gathered every-
one around the table and directed this project toward its
realization.

If | look at the final result, at the collection of arts and expe-
riences gathered in this work that Maurizio Carugno so de-
sired, the literary and musical genre of the rhapsody comes
to my mind. The dictionary defines the rhapsody in litera-
ture as “a gathering of passages and thoughts of various
authors, together in a way that forms a unitary literary com-
position”. While in music, it is a composition “in which many
themes, often with folk origins, are expounded on in various
succeeding renditions in a free form”. The fact that the most
celebrated rhapsody, Rhapsody in Blue by George Gershwin,
dates back to the origins of jazz makes the genre still more fit
to represent the story of Piccinini, of his saxophonist friend,
and of an adventure born in America.

This is a rhapsody for Enzo.

Marco Bardazzi
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IL CUORE IN OGNI COSA

Nella confusione odierna, in cui spesso viene negato ogni
elemento spirituale e si riduce il desiderio ad istinto, mettere
al centro il cuore, che se ne sta, gigantesco, conficcato den-
tro 'uomo “siccome torre in solitario campo” come dice Leo-
pardi, sembra una astrazione. Ma il cuore non & un’astrazione
filosofica, una creatura dell’alienazione umana: € un dato, un
criterio di giudizio posto dentro di noi per intercettare cosa
ci corrisponde della realta. Esso non ha nulla a che vedere
con certe riduzioni sentimentali che lo contrappongono alla
ragione, si identifica con la ragione, che & la coscienza della
realta nella totalita dei suoi fattori. Ma allora, perché chia-
marlo cuore? Perché il cuore ¢ il luogo dell’affectus, che &
'aspetto ultimo della ragione. Per cui il cuore ¢ la sede delle
evidenze ed esigenze originali della persona che la proietta-
no nel grande paragone con la realta. E cosi fare esperienza
€ cosa diversa dal semplice provare: cid che si prova diven-
ta esperienza quando & giudicato dai criteri del cuore: se &
veramente vero, veramente bello, veramente buono, vera-
mente felice. E il volto interiore del’luomo nel suo raffronto
con tutta la realta. La Bibbia lo chiama proprio “cuore” che
€ uguale in ognuno di noi, benché tradotto nei modi piu di-
versi. Tutto questo poteva essere astratto e anche incom-
prensibile se non avessi avuto la grazia di vederlo in atto
nell’esperienza e nell’lamicizia di Enzo Piccinini.

Questo disco nasce proprio dalla sorpresa di trovarsi a rac-
contare di lui, della sua vita e della passione del suo cuore
che traboccava di amore a Cristo - speranza della vita - cosi
che per lui la realta non era piu un ostacolo, ma cammino al
vero. Lincontro con il movimento di Comunione e Liberazio-
ne e stato per lui la possibilita di fare veramente un cammino
umano. Da quel momento, lui stesso raccontava sempre, ha

n
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capito che il problema era uno solo: che l'unita della perso-
na era individuata da quel fattore che aveva dentro e che
lo accompagnava, che lo caratterizzava: un’esigenza di fe-
licita che nessuna cosa avrebbe potuto cancellare, in qual-
che modo sarebbe venuta fuori, sempre, non fosse altro che
come amarezza. Aveva capito che l'unita della persona co-
mincia dal fatto che uno mette il cuore in quel che fa, e que-
sto vale per chi ha a che fare con situazioni drammatiche, ma
vale anche per chi & davanti al computer, come per quella
che va a fare la spesa, come per quella che pulisce le scale:
€ uguale. Mettere il cuore in quel che si fa, significa mettere
sé stessi, e mettere il cuore significa giocare quell’esigenza
di felicita che € indomabile perché & strutturale in noi. Ma
attenzione, il passo di esperienza compiuto da Enzo & che
mettere il cuore in quello che si fa & possibile se si € di fronte
a qualcosa di piu grande di sé. Ci deve essere qualcosa di piu
grande di sé, ma questo qualcosa di piu grande deve essere
presente. Presente, cioé qualcosa a cui puoi dire: “Ecco, ecco
qui”, cioé qualcosa che riconosci, a cui rispondi di quel che
fai. E rispondere a qualcuno o a qualcosa di quel che si fa e
il modo con cui la realta diventa drammaticamente presen-
te, altrimenti c’é solo quel che pensi, che senti, che va, che
non va. Ma la realta € dura e il cuore spesso cede e dopo un
po’ incomincia il lamento o incomincia 'autodifesa: bisogna
non essere soli. Bisogna proprio non essere soli. Quante vol-
te abbiamo sentito Enzo testimoniarci che “due cose nella
mia vita sono importanti. La prima & questa: che proprio per
quel che vi ho detto, il gusto della vita non &€ negato a chi
sbaglia, ma a chi non ha un senso dell’infinito, del destino,
dell’ideale, del Mistero presente, perché allora il problema
non & sbagliare o non sbagliare ma ¢ il rapporto con il Miste-
ro presente. Per cui tutto € un’ipotesi positiva, il tempo che
per tutti € sinonimo di decadenza, lavora in positivo” (Rimini,
12 dicembre 1998).

12
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Quando ci siamo ritrovati a scegliere il titolo da dare a questo
album non potevamo non partire da questo sguardo al cuore
proprio di Enzo. E quando sinteticamente abbiamo pensato
a I/l cuore in ogni cosa ci siamo resi conto che si apriva una
nuova prospettiva, non tanto nello sguardo a noi stessi ma
nella descrizione della realta stessa, cioé che ogni cosa ha
un suo cuore. Enzo ci ha proprio accompagnato nel compito
che abbiamo, che & quello di aiutarci reciprocamente a pe-
netrare, a conoscere, a rendere familiare sempre di piu che
cio che rende davvero permanente tutto quel che vediamo &
il Mistero che lo fa. Nessun attimo della nostra vita si perdera
piu, perché é legato a questa X misteriosa e presente, le cui
propaggini sono le cose che vediamo, le circostanze che vi-
viamo e che non ci siamo preparati noi.

“Riconoscere questa presenza € I'esaltazione dell’intelligen-
za: intus legere, leggere dentro. Lintelligenza ¢ esaltata dalla
presenza del significato, perché la presenza del significato
fa si che tutte le cose siano colme di significato. Lintensita
della vita non € provare grandi sentimenti, ma & sentire che
tutto ha un significato. Tutto, anche la penna che stai mano-
vrando. Tutto ha un significato, adesso, in questo momento,
perché consiste della Sua presenza misteriosa e reale, il cui
segno, che coincide con la Sua presenza, € qui davanti a voi,
€ questa compagnia” (Ancona, ottobre 1995).

E il cuore in ogni cosa. Buona lettura e buon ascolto.

Mons. Giovanni Mosciatti

13
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THE HEART IN EVERYTHING

In the current confusion, in which the spiritual element is of-
ten denied and desire is reduced to an instinct, to put the
heart at the center, the heart which remains like a giant,
placed in man “like a lone tower in a field”, as Leopardi says,
seems an abstraction. But the heart is not a philosophical
abstraction, something alienated from our humanity: it is a
given, a criterion of judgment placed within us in order to
grasp what corresponds to us in reality. It has nothing to do
with certain sentimental reductions that set it against rea-
son. It is identified with reason, which can be defined as the
consciousness of reality in the totality of its factors. Then
why call it heart? Because the heart is the place of affectus,
which is the ultimate aspect of reason. Therefore, the heart
is the seat of the original evidences and needs of the person,
that which manifests itself in the great comparison with re-
ality. And thus, to have an experience is something different
than simply trying something out: what we try becomes ex-
perience when it is judged by the criteria of the heart: if it is
really true, really beautiful, really good, really joyful. It is the
interior face of man in his confrontation with all of reality.
The Bible calls it “heart”, that which is the same in each of
us, even if it is translated in very different ways. All this could
be abstract and even incomprehensible if | had not had the
grace of seeing it in action in the experience and friendship
with Enzo Piccinini.

This album is born from the surprise of finding ourselves
talking about him, about his life, and about the passion of
his heart that overflowed with love for Christ - the hope of
life - so much that for him reality was no longer an obstacle
but a path to the truth. The encounter with the movement of
Communion and Liberation was for Enzo the possibility to

14
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walk a truly human path. From that moment, he always said
so himself, he understood that there was only one problem:
that the unity of the person be identified with that factor,
the heart, that he had within and that accompanied him, that
characterized him: a need for happiness that nothing could
erase. Somehow this factor would always come out, even
if only as bitterness. He had understood that the unity of
the person begins from the fact that one puts his heart into
what he does, and this is true for the one who deals with the
most dramatic situations, but also for the one in front of a
computer, for the one who does the shopping, for the one
who cleans the stairs: it is equal. To put your heart into what
you do means to put yourself, and to put the heart means to
put into play that need for happiness which is inexhaustible
because it is structural in us. But, pay attention, Enzo experi-
enced that to put the heart into what you do is only possible
if we are in front of something bigger than us. There has to
be something greater than the self, but this something great
has to be present. Present, that is, something to which you
can say: “Look, here it is”, something that you recognize, to
which you respond in your actions. And to respond to some-
one or something in your actions is the way reality becomes
dramatically present; otherwise there is only what you think,
what you feel, what goes well, what doesn’t go well. But re-
ality is hard and the heart often gives way and after a while
begins to complain or to defend itself: we cannot do it alone.
So, we need to be accompanied. We heard Enzo testify to
us so many times that “because of what | have told you, the
gusto of life is not denied to the one who makes a mistake,
but to the one who does not have a sense of the infinite, of
destiny, of the ideal, of the Mystery present; because then
the problem is not to make a mistake or not make a mis-
take, but the relationship with the Mystery present. For this
reason, everything is a positive hypothesis. Time, which for

15
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everyone is a synonym for decay, is working toward some-
thing positive” (Rimini, 12 December 1998).

When we got together to choose the title for this album,
we had to start from this gaze at Enzo’s heart. And when
we thought of the phrase The Heart in Everything, we re-
alized that a new perspective was opening up, not only in
the gaze on ourselves but in the description of reality itself,
that is, that everything has its own heart. Enzo really accom-
panied us in the task that we had, which was to help each
other to penetrate, to know, to make more and more familiar
that what makes everything that we see endure is the Mys-
tery who makes it. No moment of our life will ever be lost,
because it is connected to this mysterious and present X,
who echoes in the things we see, the circumstances we live,
which we do not control.

“To recognize this presence is the exaltation of the intelli-
gence: intus legere, to read within. The intelligence is exalted
by the presence of the meaning, because the presence of
the meaning makes everything full of meaning. The intensity
of life is not to have great feelings, but to feel that everything
has a meaning. Everything, even the pen with which you are
writing. Everything has a meaning, now, in this moment, be-
cause it consists of His mysterious and real presence, whose
sign, which coincides with His presence, is here in front of
you, is this companionship” (Ancona, October 1995).

This is the heart in everything. Happy reading and listening.

Mgr. Giovanni Mosciatti
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