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CONTROCANTO

C'È UN PESSIMO
LEOPARDI

di Marcello
Veneziani

Le opposte facce
di un genio

Elaborazione
grafica di un

ritratto di Giacomo
Leopardi (1798
-1837). II poeta
è protagonista

del libro
di Raffaele Ascheri,
Giacomo Leopardi.

Una biografia
(non autorizzata),

Cantagalli,
pp. 464, euro 25.
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Giacomo Leopardi è il solo grande poeta e
letterato del passato remoto che ancora vive
nel nostro presente smemorato. Non Manzoni, non
Foscolo, non Tasso, che lui pure considerava più grande di Dante
o gli altri classici. A Leopardi si dedicano film, saggi, si celebrano
perfino gli anniversari della sue poesie, come L'infinito.

Eppure fu maltrattato nel suo tempo, come egli stesso scrisse:
«sto qui, deriso, sputacchiato, preso a calci da tutti, menando
l'intera vita in una stanza...», confidò a Pietro Brighenti neI 1821.
1Yattato come un deforme, un «saccentuzzo» maleodorante,
«un gobbo fottuto», un nano maledetto, alto appena un metro e
41, un fisico che ricorda quello di Antonio Gramsci; deriso non
solo a Recanati ma anche a Napoli, definito un «ranavuottolo»
e uno «scartellato». Questo spiega la totale scissione del poeta
favoloso dall'uomo risentito contro il mondo, le donne, l'uma-
nità. Per lui «l'odio è di gran lunga il più durevole fra i piaceri:
gli uomini amano in fretta, ma detestano a tutto loro agio e a
lungo». E comunque preferiva l'odio all'indifferenza. Poi il suo
elogio del delitto che è a suo dire «un atto eroico».

Del Leopardi oscuro, «intellettuale li-
vido e livoroso», tratta «una biografia non
autorizzata» di Raffaele Ascheri (Cantagal-
li) ; una ricostruzione attenta e «scorretta»
del grandissimo poeta. Penoso è il capitolo
della sua fame di denaro e delle sue umi-
lianti richieste di aiuti a famigliari, prelati
e potenti. Si faceva ipocrita e «untuoso»,
pur di ottenere qualcosa. E per convincere
i genitori di sostenerli, minacciava loro di
tomare a casa, consumando molto ed essendo «di grandissimo
incomodo coi miei metodi strani di vita e colla mia malinconia».
Detestava insegnare, perché gli studenti erano «insolenti» e lui
troppo timido; preferiva dare lezioni private di latino e greco.

Imbarazzante è il capitolo dedicato a lui come «racco-
mandato vaticano», e un altro all'«ateo papalino», pronto ad
abdicare alla sua coerenza con una «servile e zelante abiura e
alla sua dignità personale ed intellettuale» pur di strappare una
sinecura ben pagata, «all'ombra del potere teocratico vaticano».
Mostrò insincera umiltà e piaggeria verso i potenti, arrivando
a deprecare «la malintesa libertà di pensare»; e si disse felicis-
simo di servire il Papa re. In questo appare più leale il cattolico
fervente Monaldo che gli sconsigliò di travestirsi da clericale,
perché «il galantuomo deve procedere in coerenza dei suoi
principii, e non conviene ricevere stipendio da un Principe,
vergognandosi di portare la sua divisa». Giacomo non volle però
trasferirsi a Roma, adottando tutte le scuse possibili, perfino
«una stitichezza eccessiva» e la sofferenza della carrozza per

Ipocrita, invidioso,
vendicativo.

Le molte meschinità
del grandissimo

autore de L'infinito
sono ricostruite
da una biografia
«non autorizzata»

il trasferimento. Voleva un incarico a Bologna, dove si trovava
bene, con una «ben piccola fatica e piccolo tempo»; così sfumò
la sua pretesa. Leopardi fu ipocrita anche con suo padre: quando
gli attribuirono la paternità dei Dialoghetti di Monaldo, al di là
dei suoi cerimoniosi carteggi col padre, in cui diceva che non
voleva «farsi bello degli altrui meriti», definiva altrove quel libro
paterno «infamissimo, scelleratissimo». E praticando la dissi-
mulazione, adottava anche nella corrispondenza doppia faccia
e morale. Adulava i prelati, chiedendo favori, ma in privato li
disprezzava, fino a definirli «coglioni» (come l'abate Cancellieri) .

E poi un odio verso l'umanità e molte città, come Firenze
«fetidissima», e verso i romani e i napoletani; un disprezzo
delle donne, soprattutto quelle che non ricambiavano il suo
amore, fino a definirle «puttane» (come Teresa Malvezzi).
Naturalmente in tutto questo pesavano le sue malattie, la sua
cecità progressiva e la sua pessima alimentazione, la sua golosità
di dolci che gli fu fatale; l'ultima fu la scorpacciata di confetti
cannellini di Sulmona che le procurò amorosamente Paolina,

la sorella di Antonio Ranieri, verso cui fu
ingrato nonostante le sue tante premure.
Ascheri smentisce la diceria di Leopardi
omosessuale, che Giacomo definì «un
vizio antinaturale» , «una snaturalezza
infame». Il biografo passa in rassegna i
suoi infelici amori non ricambiati.

II suo pessimo carattere, unito all'in-
vidia per il suo genio, gli procurò ini-
micizie e odii; come quello di Niccolò

Tommaseo che appena morto lo oltraggiò in versi: «Natura con
un pugno lo sgobbò: "Canta, gli disse irata"; ed ei cantò». Ma
anche con Manzoni si conobbero ma non si presero. Il deforme
e cagionevole Leopardi esalta la forza e il vigore fisico; Adriano
Tilgher notava che «nessun moralista ha tanto esaltato la salute,
il vigore e l'allegrezza quanto il pessimista e malato Leopardi».

In questo, trovò nel tempo un fratello, Nietzsche. E come lui
esaltò lo spirito guerriero, la giovinezza e la salute, necessaria
«a mantenere il vigore dell'animo e il coraggio che non saranno
mai in un corpo debole». Il superuomo ante litteram. Poi vennero
gli studi di Cesare Lombroso e di Giuseppe Sergi su di lui, con-
siderato uno psicopatico e un genio epilettico. Ascheri affronta
il suo contraddittorio «nazionalismo» risorgimentale, i tentativi
postumi di fascistizzarlo durante il regime odi arruolarlo come
«progressista» e «materialista» da parte degli studiosi marxisti. Il
responso finale è che fu «un cattivo maestro». Ma fu un genio.
Grandezza della poesia, miseria della vita; nano in più sensi,
gigante nella letteratura. Giacomo passa, Leopardi resta. ■

© RIPRODUZIONE RISERVATA

18 ottobre 2023 i Panorama 39

2 / 2
Pagina

Foglio

18-10-2023
38/39

www.ecostampa.it

Edizioni Cantagalli

0
7
5
7
7
7

Settimanale


