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Francesco Ognibene*

Invito alla lettura

UNA PRESENZA VICINA

Vorrei essere come lui, come quest’uomo capace di coinvolgere, 
appassionare, desiderare di seguirlo in capo al mondo. Vorrei somiglia-
re almeno un poco a lui, a Carlo Casini. 

Le ho sentite affiorare da sole queste parole nella lettura delle oltre 
cento testimonianze qui raccolte. È un’esperienza inedita, forse inge-
nua ma autentica, dalla quale lasciarsi sorprendere e trasportare. È ac-
caduto a me, accadrà certamente a chiunque accosta queste pagine per 
curiosità, affetto, o anche solo per caso. 

Facile infatti che, leggendo, accada a molti di avvertire come un 
pungolo dolce e fermo, che invita a pensare, agire, sognare, impegnar-
si, una buona volta. Stare a guardare no, non è previsto: si deve uscire 
dalle proprie sicurezze, là fuori, in mare aperto, nel pensiero, nell’azio-
ne, nella presenza culturale, politica, sociale. Nella vita di fede. Perché 
ci stanno aspettando.

Capita di sperimentare questa nitida impressione scorrendo le voci 
in sequenza, o anche solo pescando a campione, sia immergendosi in 
pagine personali e commosse, sia esplorandone altre più istituzionali 
e panoramiche, tutte convergenti nell’offrire un ritratto di straordina-
rio fascino e proporzionale complessità. In ogni testimonianza si spe-
rimenta come una vicinanza, una prossimità accogliente e calda che 
colma ogni distanza. Una presenza che sorride e incoraggia, che ci sta 
parlando, invitante, amica, positiva, forte. Quasi un abbraccio. 

Forse perché conoscere da vicino – o ritrovarsi accanto, più viva 
che mai – una figura monumentale eppure accessibile come quella di 

*  Caporedattore di Avvenire, coordinatore dell’inserto settimanale È Vita.
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Carlo Casini dà corpo alla parte migliore di noi, quella che tante volte 
abbiamo solo scorto da lontano, talora frequentato e visto all’opera, di 
certo desiderato come un invincibile anelito della volontà, del cuore, 
dell’anima. In queste pagine Carlo ci parla attraverso decine di testi-
moni diretti della sua ricchissima vita come se potessimo ancora ascol-
tarne la limpida voce, sentire posarsi su di noi i suoi occhi trasparenti e 
benevoli, lasciarci interrogare dalle parole semplici, profonde, dirette 
che ha sparso a piene mani. È tutto qui, dentro un libro corposo nella 
voluminosità ma più ancora nella sostanza di ciò che il loro vero prota-
gonista ci dice ancora, ridestando quel che ognuno è chiamato a essere.

È una lettura che stupisce, snella per la freschezza di storie e aned-
doti, fortemente motivante e al tempo stesso impegnativa perché 
evidenzia miopie e compromessi che forse zavorrano il nostro passo. 
Tutto con l’aria non certo di rimproverarci ma di portarci per mano a 
vedere oltre. Ma attenzione, perché sono pagine che non fanno sconti, 
né lasciano le cose come prima di aprirle. Tra le mani abbiamo infatti 
uno di quei rari libri capaci di cambiarci, di incidere in profondità, di 
tracciare una linea, prodigo com’è di idee, spunti, analisi, inviti a cam-
biare la nostra vita e, a cerchi concentrici, gli altri, e la società intera. 
Dipende solo da te e da me. È un vasto campo nel quale abbondano le 
perle preziose, disseminate da un uomo lungimirante e coraggioso che 
ha aperto – là dove a tutti pareva impossibile – strade lungo le quali 
tanti oggi possono camminare. Vale per chi ha conosciuto di persona 
Caro Casini, anche solo per pochi anni – come me –, e a maggior ra-
gione per quanti di lui sanno ancora poco o nulla ma cercano un’ispira-
zione per spendere i propri talenti nel servizio al prossimo: qui gli uni e 
gli altri troveranno una guida indimenticabile ai passi da compiere. So-
prattutto grazie alle parole di quanti l’hanno frequentato per decenni, 
condividendo molto, o tutto, come la moglie Maria, che proprio non 
riesce a stare nell’ombra di un tale marito perché tanti la chiamano in 
causa come co-protagonista. A lei, alla sua testimonianza, dobbiamo 
dunque il primo grazie, che abbraccia anche i figli, in un ritratto di fa-
miglia che emerge così tante volte come centrale nella vita di Carlo da 
offrire assai più che un semplice dato biografico. L’amore per la sposa, 
gli affetti familiari, il senso di appartenenza a una comunità di legami 
alimentati e mantenuti vivi con una delicatezza e una creatività che 
non si dimenticano: anche questo è stato Carlo Casini, e forse questo 
prima di tutto il resto.
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Invito alla lettura - Una presenza vicina

Un flusso di energia buona zampilla da ogni capitolo, impossibile 
dunque restare inerti. Merito di chi ha donato generosamente i propri 
ricordi della condivisione di qualche tratto di strada più o meno ampio, 
per frequentazioni professionali, associative, familiari, politiche, o per 
compagnie fiorentine, ragioni cliniche, persino per via indiretta (toccan-
te la voce di chi l’ha scoperto solo “dopo”, avanguardia dei tanti che a lui 
si avvicineranno nel tempo). Le testimonianze riunite in questo volume 
– merito di un’idea assolutamente opportuna di Marina Casini, figlia e 
custode di memorie e insegnamenti, e del suo prodigarsi per raccoglie-
re e organizzare gli scritti – offrono ciascuna un tratto irripetibile della 
personalità di Carlo, del suo profilo intellettuale, dell’impegno politico, 
della sensibilità giuridica, dell’intuito profetico che ha dato consistenza 
a quel prodigio di opere e umanità, bimbi e mamme restituiti alla vita 
tutta intera, persone di ogni estrazione spinte a spendersi in un volonta-
riato antesignano ed esemplare, che è il Movimento per la Vita. Realtà 
che con i Centri di Aiuto alla Vita – e le tante iniziative proliferate dalla 
stessa radice – oggi è apparentemente persino ovvia, tanto è indispensa-
bile, ma che nell’originale forma aperta e accogliente si deve alla gene-
ratività di chi ne è stato padre prima che fondatore. 

Nel succedersi delle voci prende forma sotto i nostri occhi l’avvin-
cente volto umano e cristiano di una persona dalle qualità inconfon-
dibili e che però non si pone fuori dalla nostra portata, come fosse il 
fortunato destinatario di grazie che non ci sono capitate in sorte. Lo 
sentiamo invece sempre prossimo e imitabile, una figura che calamita-
va in vita e continua a farlo ora per il suo carisma immutato (quanti te-
stimoni riferiscono di una personalità che attirava in modo spontaneo 
chiunque lo avvicinasse: accade lo stesso qui, capitolo dopo capitolo). 
Per chi crede, è un profumo conosciuto: il bonus odor Christi che ci pone 
davanti alla misura concreta e verificabile della santità. Quella che può 
anche portare agli altari, per capirci.

Ma dentro lo scrigno di parole preziose che avete tra le mani c’è 
anche molto altro. Anzitutto – mi pare – il metodo per affrontare la so-
cietà secolarizzata e plurale che così spesso ci scoraggia, quasi fossimo 
in fondo persuasi che merita il nostro impegno attivo solo un conte-
sto protetto e conciliante nel quale limitarsi a confermare nelle proprie 
convinzioni chi è già d’accordo con noi mentre si alza il ponte levatoio 
(e i decibel della contestazione frontale) rispetto a una società compli-
cata e non di rado ostile. La laicità di Carlo in questo offre un campo 
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di riflessione e di studi sconfinato: consapevole del vento contrario, ma 
allergico alle recinzioni dentro le quali predicare le proprie verità al ri-
paro della storia, ha scelto di misurarsi in campo aperto cercando dap-
pertutto, sempre e con chiunque un punto di incontro, un argomento 
razionale e persuasivo, un terreno condiviso a partire dal quale costrui-
re una civiltà più umana e rispettosa della vita (papa Francesco direbbe 
che ha preferito il rischio della polvere alla sicurezza di un pulpito). Ha 
dialogato senza paura, sempre, con chiunque, col suo eterno sorriso, 
mai però deflettendo dalle proprie convinzioni, e anzi aggiornandole e 
motivandole con sempre nuove idee. È così che Carlo Casini ha saputo 
dar vita – è il caso di dirlo – a infinite iniziative nate dall’intuizione che 
è solo dall’incontro in campo aperto e dalla consapevolezza viva di cosa 
occorre davvero oggi alla società e alle persone che sorgerà una civiltà 
capace di riconoscere l’umanità del concepito come del malato, del po-
vero e dello straniero, dell’anziano, del disabile, del disprezzato, di chi 
la pensa all’opposto di noi. È il metodo della fraternità, della comune 
umanità riconosciuta come casa condivisa, dentro la quale chi crede 
davvero nella vita “prima di tutto” potrà poi risvegliare la coscienza dif-
fusa – ecco l’immenso lavoro davanti a noi, come un testimone affidato 
alle nostre mani – che non c’è futuro umanamente sostenibile senza il 
riconoscimento che la vita è dono che ci precede, mai cosa o merce, 
vuoto a perdere o “dignità a scalare” sotto i colpi di patologie o diffor-
mità rispetto agli standard dettati dalla “cultura dello scarto”. 

Il pensiero morale, politico, giuridico e teologico di Carlo Casini è 
una cisterna d’acqua inesauribile per tempi siccitosi come i nostri, un 
tonificante che infonde infallibilmente coraggio e serenità. Ascoltare 
chi l’ha conosciuto regala la fiducia che, con la sua mappa nelle nostre 
mani, nulla è da considerare perduto, mai, e che vale la pena parlare 
di tutto con tutti, ascoltando tutti su tutto, pronti in ogni momento a 
rendere ragione della nostra speranza, lieta e salda. Perché a muoverci 
non è una nostra idea, ma la certezza che la vita è un bene infinito, un 
principio primo dal quale discende tutto il resto. Terra sacra per l’uma-
nità, che si creda o no.

Questo libro – con le voci proposte nel semplice ordine alfabetico – 
costituisce la prova tangibile che possiamo farcela a essere convincen-
ti “testimoni di vita”, se saremo almeno un poco come Carlo. Padre, 
amico, esempio, maestro, confidente, ispiratore, fratello. Uomo di Dio 
e della gente. Lui davvero uno di noi, il primo.
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