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A mio padre, 
che mi ha insegnato 

a contemplare il Cielo 
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“Chi si vergognerà di me e delle mie parole, 
di lui si vergognerà il Figlio dell’uomo, 

quando verrà nella gloria sua e 
del Padre e degli angeli santi”

Luca 9,26 
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INTRODUZIONE

Il sogno e Il pIanto

Questo libro nasce da un sogno. 
Non un desiderio, un anelito, una speranza. 
Proprio un sogno, realmente vissuto, che non ho voluto raccontare 

nel mio esordio letterario perché avrebbe potuto far nascere un pregiu-
dizio tale da condizionarne la lettura. 

Ho tuttavia ripensato quella scelta, perché la verità non deve mai 
essere sottaciuta per il timore di essere fraintesa nel giudizio altrui. 

E la verità è che questo libro, così come il precedente e tutti i pen-
sieri che hanno affollato la mia mente negli ultimi decenni, nascono da 
un sogno. Di quelli che ti cambiano la vita per sempre, perché così veri, 
vividi, intensi, da rimanere impressi come il dolore di una puntura di 
un’ape quando sei bambino. E così inspiegabili da spingerti a indagare 
giorno e notte per afferrarne e decifrarne il significato.

Ero un ragazzino di 16 anni, che qualche mese prima aveva visto 
suo padre dipartirsene da questa terra a causa di un infarto. Una notte, 
nella mia cameretta, mi svegliai all’improvviso con il cuore palpitante, 
ricolmo di un fiume di emozioni che, di lì a poco, finì per trascinare 
con sé anche la mia adolescenza. Perché al risveglio capii subito che era 
accaduto qualcosa di straordinario, che non ero più solo, che qualcuno 
aveva deciso di manifestarsi per dare un senso e una direzione alla mia 
vita. 

Quel qualcuno era Gesù. Malgrado egli non fosse visivamente pre-
sente, compresi subito che era successo qualcosa di eccezionale, perché 
in quel sogno, in un contesto a me allora del tutto estraneo, pronunciai 
delle parole che io stesso non riuscii a comprendere, al punto che al 
risveglio le annotai nel mio diario.

Il sogno si aprì con una scena maestosa: piazza San Pietro, a Roma, 
gremita di fedeli, con al centro della piazza, rivolti verso la Basilica, i 
capi di Stato e di governo di tutti i paesi del mondo, che si tenevano per 
mano come fanciulli disegnando un allegro semicerchio. 

Ricordo ancora come una fotografia lo scintillio dei colori delle ban-
diere, degli stemmi e degli abiti dei potenti della terra di tutte le etnie, 
lingue e religioni. Una scena incredibile, davvero da film. L’angolo del-
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la mia visuale era dall’alto verso il basso, perché ero affacciato niente di 
meno che alla finestra del Palazzo Apostolico ove il pontefice recita la 
preghiera dell’Angelus. E accanto a me, in piedi, c’era san Giovanni Pa-
olo II, mentre io ero lì che mi domandavo cosa ci stessi a fare accanto 
al papa in quell’occasione.

Ad un certo momento accade che Giovanni Paolo II, dinanzi a quel-
lo spettacolare uditorio, afferra il microfono annunciando semplice-
mente il mio intervento, con poche parole del tipo: ascoltate questo 
ragazzino, perché ha qualcosa di importante da annunciarvi. 

E la cosa singolare che affiora ancora tra i miei ricordi è che io in 
quel momento non avessi la più pallida idea di cosa avrei detto. Eppure 
un moto mi spinse senza esitazioni verso il microfono, il papa mi ab-
bracciò affettuosamente e con lui accanto cominciai a parlare.

Quel che ho custodito nella memoria di quel discorso è che era un 
appello accorato alla conversione: fermatevi e convertitevi a Gesù Cri-
sto, affermai rivolgendomi ai potenti della terra, perché l’umanità è 
giunta a un bivio cruciale. Ricordo perfettamente che per spiegarmi 
usai una metafora, paragonando il mondo ad un treno lanciato alla 
massima velocità contro un muro di acciaio. 

Se non vi fermate, affermai, il mondo salterà in aria. 
Le calotte polari si scioglieranno, gli oceani s’innalzeranno e il ca-

lore divorerà gran parte del pianeta; guerre, carestie e pestilenze ne 
seguiranno decimando l’umanità.

Questo è ciò che ricordo del senso di quel discorso.
Era una sorta di monito e richiamo alla conversione d’ispirazione 

ecologista, fatto da un adolescente che alla fine degli anni ’80 non ave-
va la più vaga idea di cosa potesse essere la crisi ambientale che si sareb-
be manifestata in modo devastante nei decenni successivi. 

Non avevo compreso bene cosa avevo detto, ma ero certo di averlo 
detto, ricordando ogni cosa, ogni dettaglio di quella magnifica scena 
affacciato assieme al pontefice alla finestra del suo studio.

Quel sogno mi ha cambiato la vita.
Fu allora infatti che cominciai a indagare cosa potesse significare 

quella visione e lo feci iniziando ogni sera ad aprire, a caso, la Bibbia, 
per leggerne alcuni versetti: quasi un rituale propiziatorio, in cerca di 
qualcosa che potesse dare un senso a quella enigmatica esperienza. 

E fu così che al sogno seguì ben presto l’altro evento che diede ini-
zio alla mia vera vita: un pianto. 

Cristiano Ceresani - Èschaton 
© 2022 Edizioni Cantagalli S.r.l. - Siena



11

Introduzione

Anche in questo caso si trattò di un pianto reale, ma non di tristezza 
e di afflizione, bensì al contrario di sublime e assoluta felicità, uno di 
quei momenti di commozione profonda in cui le lacrime che sgorgano 
sono come fiori che si schiudono, come pori che si aprono per liberare 
l’energia divina che ci consente di percepire in cosa consista la vetta 
della gioia possibile su questa terra. 

Il preciso istante in cui nacqui a nuova vita fu proprio quel pianto 
che si scatenò nel mio cuore come una violenta eruzione quando, per 
la prima volta nella mia vita, lessi le Beatitudini annunciate da Gesù nel 
Discorso della montagna del Vangelo di Matteo. 

Versetto dopo versetto, proprio come quando si scala una monta-
gna e l’aria si fa sempre più pura e pungente, sentivo quelle parole rige-
neranti penetrarmi nel cuore, sempre più a fondo, sempre più affilate, 
fino a farmi esplodere in lacrime: lacrime di beatitudine, perché in quel 
preciso momento compresi di aver trovato la Verità. 

La sensazione fu quella di aver toccato con mano la magia eterna 
del Vangelo, quasi fosse un prodigio, un miracolo, un tesoro nascosto 
che era dinanzi a me custodito in quelle pagine ingiallite di una vecchia 
Bibbia con la copertina di pelle rossa. 

Mi convinsi d’un tratto che quelle parole non potessero essere di 
origine umana e che il Vangelo di Gesù Cristo viene davvero da Dio: è 
Parola di Dio. È quel Verbo che è all’origine e prima di tutte le cose e 
che tutte le cose può trasformare e trasfigurare, come un incantesimo. 
E fu così che mi innamorai del Vangelo. 

Un amore a prima vista, un colpo di fulmine, come tutti gli amori 
della mia vita, senza riserve, appassionato, geloso, fiero, curioso, ar-
dentemente desideroso di durare per sempre. 

Un amore che ti sconquassa, che ti fa palpitare il cuore costringen-
doti a ripensarti ogni giorno, ogni momento. 

Un amore che ti provoca continuamente, che non si stanca e non ti 
stanca mai, perché più lo curi e lo coltivi più esso si rinnova e si appro-
fondisce, donandoti nuove e inaspettate grazie, mentre più lo trascuri, 
dopo averlo scoperto, più la tua anima ne avverte la nostalgia, si pro-
sciuga e si riempie di schegge. 

Chiunque abbia avuto la grazia dell’esperienza di fede, sa bene che 
si può leggere e meditare il Vangelo tutta la vita e ogni volta vi troverà 
qualcosa di nuovo e sorprendente su cui riflettere, perché il Vangelo è 
ricco di pietre preziose quanto il firmamento lo è di stelle e, soprattut-
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to, è un testo vivo: è la voce di Gesù che ti guarda negli occhi e ti dice 
“Seguimi”; è lo Spirito di Verità che soffia nell’anima e prende dimora 
in te; è la vibrazione dell’Eterno che risuona nei secoli e inonda di sacro 
il mondo. 

Quel sogno e quel pianto, sono le due ali che hanno permesso a 
quel pulcino che ero di librarsi in volo. Avevo finalmente trovato un 
orizzonte, una meta, una sfida. Avevo capito che il senso della vita è 
cercarne il senso avendo la speranza di poterlo incontrare. Avevo inol-
tre ritrovato in quelle parole quel padre che poco tempo prima avevo 
improvvisamente perso. 

Da allora, mi sono smarrito e sono caduto molte volte, ma quel so-
gno e quel pianto mi hanno ridato ogni volta la forza di rialzarmi con 
l’animo ancora più forte, più generoso, più entusiasta di prima. 

Tutta la mia vita è il riflesso di questi due eventi. 
Oggi, non certo casualmente, io sono ancora sulla piazza di San 

Pietro, non affacciato alla finestra dell’Angelus, ma in qualche modo 
ancora lì in mezzo, tra la fede, che è il centro motore della mia vita, e 
la politica, nel cui ambito svolgo da più di vent’anni anni la professione 
di consigliere parlamentare.

Ma perché, dicevamo all’inizio, questo libro nasce da quel sogno?
Perché proprio quel sogno, abbinato a quella che considero la mia 

prima esperienza mistica avvenuta con la lettura delle Beatitudini, mi 
hanno portato ad esplorare le possibili connessioni tra i cambiamenti 
climatici e la Parola di Dio. E fu così che leggendo e studiando prima 
i Vangeli e gli altri scritti neotestamentari, poi saltando all’indietro nel 
Vecchio Testamento e, infine, soffermandomi sul Libro dell’Apocalis-
se di san Giovanni, mi resi conto, mano a mano, come quelle con-
nessioni, non solo con i cambiamenti climatici, ma con tutto, proprio 
tutto ciò che è accaduto nella storia dell’umanità sino ad ora, fossero 
evidenti, persino ridondanti!

Chi mi conosce bene può testimoniare come già negli anni del liceo 
le mie amiche e i miei amici più stretti mi chiamassero, evidentemente 
con l’ironia tipica dell’adolescenza, “padre Cri”. 

Quando la sera, magari al ritorno da una festa, mi intrattenevo con 
loro a conversare fino a veder spuntare l’alba, i miei discorsi preferiti 
erano quasi sempre religiosi, metafisici, filosofici, ossessionati dalla ri-
cerca della verità ultima che si cela oltre l’orizzonte della realtà e del 
tempo. Quegli stessi ragazzi, che ancora oggi, grazie al cielo, sono i 
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miei migliori amici, sanno altresì che la prima versione in formato ri-
dotto del mio primo libro – Kerygma. Il Vangelo degli ultimi giorni – di 
cui conservo ancora la bozza, la iniziai a stendere a vent’anni, con una 
vecchia e rumorosa macchina da scrivere. 

Fu proprio da giovanissimo, infatti, che incappai in alcuni versetti 
del Vangelo che mi lasciarono sbigottito. 

Si tratta dei passi in cui Gesù annuncia un colossale sconvolgimento 
delle “potenze dei cieli” alla fine dei tempi, che prelude alla Parusia, la 
sua manifestazione in gloria per portare a compimento il disegno di 
Dio: 

Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla ter-
ra angoscia di popoli in ansia per il fragore del mare e dei flutti, 
mentre gli uomini moriranno per la paura e per l’attesa di ciò 
che dovrà accadere sulla terra. Le potenze dei cieli infatti saran-
no sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell’uomo venire su una 
nube con potenza e gloria grande. Quando cominceranno ad 
accadere queste cose, alzatevi e levate il capo, perché la vostra 
liberazione è vicina (Lc 21,25-28).

Ben presto mi accorsi che queste parole del Vangelo di Luca, che 
riguardano il futuro ultimo della storia annunciato da Gesù nei suoi “di-
scorsi escatologici”, trovavano un quasi perfetto parallelo nei Vangeli 
di Marco (13,24-26) e di Matteo (24,29-30), che nell’insieme ci rivela-
no anche come questi sconvolgimenti delle “potenze dei cieli” che ac-
compagneranno, negli “ultimi giorni”, la Parusia, avverranno in modo 
improvviso e inaspettato, come “fu ai giorni di Noè”, durante i quali gli 
uomini “mangiavano e bevevano, prendevano moglie e marito, fino a quando 
Noè entrò nell’arca, e non si accorsero di nulla finché venne il diluvio e inghiot-
tì tutti” (cfr. Mt 24,38-39; Lc 17,26-27). 

Quando mi soffermai per la prima volta su queste profezie cercai 
subito di interloquire con alcuni sacerdoti, che avevo avuto modo di 
conoscere negli anni del liceo dai padri Lasalliani dell’istituto Villa Fla-
minia a Roma, per farmi spiegare il senso di quelle parole, ma non 
trovai risposte convincenti. 

Il Vangelo, mi dissero, non sempre va preso alla lettera: bisogna 
studiare la teologia, l’esegesi, l’ermeneutica, ricostruire il contesto ori-
ginario in cui quelle parole furono pronunciate, e poi capirai.
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Ovviamente, pensai, in effetti se tutti i peccatori, per seguire scru-
polosamente le parole di Gesù, si cavassero l’occhio e si tagliassero 
la mano che sono stati occasione di scandalo, si otterrebbe il tragico 
risultato di trasformare il popolo di Dio in un popolo di mutilati. Così 
come, allo stesso modo, dovremmo dedurre che tutti coloro che ama-
no alla follia e vogliono “salvare” questa straordinaria vita terrena la 
“perderanno”, oppure pensare che nel regno dei Cieli non vi siano 
nemmeno posti in piedi per i ricchi, considerato che i “cammelli” non 
possono entrare nella cruna di un ago. 

Evidentemente, il significato delle parabole evangeliche trascende 
le singole parole di cui esse si compongono. 

Questo vale però quando Gesù si esprime nel linguaggio narrativo 
tipico delle parabole e con metafore, allegorie, paradossi, ma non al-
lorché si rivolge direttamente ai suoi discepoli annunciando le “cose 
ultime”, come quando, poco prima della sua Passione, in risposta alle 
loro domande pronuncia i discorsi escatologici di cui fanno parte i ver-
setti che ho citato. 

E in ogni caso, ho pensato, nulla può essere casuale nella Rivela-
zione, e ciascuna delle sue parole deve comunque avere un senso che 
non può palesemente contraddirne la portata semantica, né assumere 
sempre e soltanto una valenza simbolica e metaforica. 

Da allora, con tanti dubbi quanta curiosità e vorace sete di com-
prendere, cominciai ad approfondire le Sacre Scritture, inoltrandomi 
nei loro meandri più oscuri, e a confrontarle poi con i testi della Tradi-
zione e del Magistero, e poi ancora con la variegata letteratura apocrifa 
e con quella dell’esegesi storico-critica, arrivando infine alla conclusio-
ne che proprio oggi, come mai prima nella storia dell’umanità, siamo 
giunti dinanzi a quel bivio evocato nel sogno: possiamo scegliere di 
abbracciare Gesù Cristo, di spalancargli le porte come ha affermato 
san Giovanni Paolo II, oppure di far precipitare il mondo nell’abisso 
rinnegandolo o non accogliendolo.

Il crocevia tra la verità e la menzogna, tra la vita e la morte, tra la 
rigenerazione e la distruzione, è davanti a noi, come mai prima di noi.

E a dispetto dei tanti che sempre più credono e sperano che l’u-
manità possa uscire da sola dalla tremenda crisi ecologica, pandemica, 
geopolitica, antropologica e spirituale in cui è avvolta – attraverso i 
prodigi della tecnoscienza, la diffusione di un nuovo umanesimo laico 
e l’avvento di un rinnovato assetto della governance globale, supportato 
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magari anche dalla fondazione di una sorta di nuova “religione uni-
versale” – io continuo a credere che non vi sia “altro nome dato agli 
uomini sotto il cielo nel quale è stabilito che possiamo essere salvati” 
(At 4,12) e che nessuno possa salire al Padre se non per mezzo di Gesù 
Cristo (cfr. Gv 14,6). 

Pur nutrendo un sincero rispetto per gli altri culti religiosi, che 
come afferma la dichiarazione conciliare Nostra aetate non raramente 
riflettono un raggio di quella verità ultima che illumina tutti gli uomi-
ni, io sono sempre più convinto che solo in Gesù Cristo si sia rivelato 
l’autentico volto di Dio: solo Gesù è “la via, la verità e la vita” (Gv 
14,6); egli solo è il “Mediatore tra Dio e gli uomini” (1Tm 2,5) e solo in 
lui c’è la Grazia che consente di purificare ed elevare verso l’Assoluto 
lo spirito umano. Soltanto Cristo ha “vinto il mondo” (Gv 16,33) e il 
male terrificante a cui esso soggiace, e senza di lui, con le nostre misere 
forze, non possiamo “fare nulla” (Gv 15,5). 

Mi rendo perfettamente conto come questa mia convinzione sia di-
venuta estranea alla spiritualità contemporanea, oramai slittata verso 
un agnosticismo nichilista che rifiuta ogni fondamento trascendente.

E soprattutto, sono perfettamente consapevole come essa entri in 
linea di collisione con alcuni paradigmi portanti dell’epoca postmoder-
na: la mentalità scientista, che con le magie della Tecnica disegna la 
“nuova terra” e prospetta i ”nuovi cieli” di poteri divini che aspirano 
a liberare gli uomini dalla loro finitezza mortale; il relativismo, nelle 
sue varie declinazioni religiose, etiche, culturali, gnoseologiche, che 
plasma l’erratico “pensiero debole” delle società pluraliste e neopaga-
ne dei nostri giorni; e il movimento ecumenico interreligioso, che in 
nome della pace e della ricerca di un’etica universale sembra incline a 
rinunciare alla “Verità tutta intera” (Gv 16,13).

In questo libro cercherò di spiegare le ragioni di questa mia convin-
zione e di far comprendere perché, nonostante le catastrofiche previ-
sioni degli scienziati e malgrado i segni evidenti di un collasso spirituale 
e morale dell’umanità, il mondo sia destinato ad essere, ancora una 
volta, salvato. 

Per farlo, proverò anzitutto ad addentrarmi un po’ più da vicino, 
nei limiti di quanto possibile, nel mistero, sino in fondo impenetrabile, 
della persona di Gesù Cristo. È infatti da qui, da quel giovane Uomo 
in carne ed ossa che duemila anni fa accese la miccia che sconvolse la 
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storia del mondo, che dobbiamo partire per immaginare l’èschaton, il 
futuro ultimo che ci aspetta.

Nella prima parte del libro mi concentrerò pertanto sulla figura di 
Gesù di Nazareth, non certo per compiere l’ennesimo esperimento di 
scriverne una biografia, quanto piuttosto per approfondirne il messag-
gio a partire dai Vangeli e dimostrare così come tutti i disperati tenta-
tivi compiuti negli ultimi secoli dall’esegesi razionalista di separare il 
“Gesù della storia” dal “Cristo della fede” siano clamorosamente nau-
fragati dinanzi all’irriducibilità della sua figura in qualsiasi categoria 
storica, etica, politica, sociale o antropologica. 

In questa prima parte ci porremo quindi la domanda che illumina 
tutte le altre, la sola che da secoli accomuna re e sudditi, ricchi e poveri, 
uomini e donne e che ancora oggi appassiona teologi, storici, scrittori, 
registi e artisti di ogni tipo: chi fu Gesù il Nazareno e cosa volle davve-
ro annunciare ai suoi discepoli? 

Fu forse un agitatore di folle, un riformatore sociale o un rivolu-
zionario carismatico, proteso a rovesciare l’ordine politico e religioso 
esistente per crearne uno più giusto ed equo a sua immagine e somi-
glianza? O fu al contrario un saggio, un filosofo, un maestro di morale, 
un leader spirituale geniale che voleva insegnare una sua originale dot-
trina sapienziale per elevare lo spirito alle altezze dei cieli e raggiunge-
re la felicità, qui sulla terra e altrove? Oppure fu un mistico, un asceta 
o un seduttore con i poteri magici di un taumaturgo, come lo descrive 
il Talmud babilonese, persuaso di avere un rapporto preferenziale ed 
esclusivo con il divino di cui voleva rendere partecipi una ristretta cer-
chia di “eletti”? 

Oppure, ancora, fu un profeta “apocalittico” di matrice essena che 
invocava un nuovo eone dopo l’imminente “fine” del mondo o, inve-
ce, più semplicemente, fu un Ebreo osservante, un rabbı̄ illuminato che 
avrebbe voluto rinnovare in modo radicale il giudaismo per ricondurre 
la dignità dell’uomo e l’uguaglianza tra gli esseri umani al centro della 
concezione religiosa, politica e culturale d’Israele? 

In realtà, l’immensa figura di Gesù di Nazareth non si lascia cattura-
re in nessuna di queste categorie. Perché per tentare di afferrarla occor-
re prima capire il vero significato del regno di Dio che egli annunciò. E 
farsi quindi ulteriori domande. 
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Questo regno è Cristo stesso nella sua persona umana e divina, che 
sconfigge i demoni, rimette i peccati, guarisce gli infermi e promette il 
paradiso al buon ladrone crocifisso assieme a lui? 

Si tratta di un regno già presente, in tutto o in parte, nella luce dello 
Spirito del Risorto, o è solo futuro, oppure entrambi? 

Appartiene alla storia del mondo e con essa ha una relazione dina-
mica, o alla pura trascendenza al di là del tempo e dello spazio? Tutti 
vi possono accedere, anche i non cristiani, o è solo frutto della fede e 
dono della grazia? 

Di questo regno s’intravede l’inizio nella Chiesa e giungerà a piena 
maturazione per opera dello Spirito Santo o irromperà all’improvviso 
dall’alto come un evento cosmico finale? E in quest’ultimo caso com-
porterà una frattura completa della storia o sarà una realtà sovranna-
turale che porterà a compimento la storia del mondo e dell’umanità a 
seguito dell’ultima venuta di Cristo sulla terra, di cui non è dato cono-
scere “il giorno” e “l’ora”? E infine: il “Gesù reale” della storia, che ci 
consegnano secoli di indagini compiute con il metodo storico-critico, 
coincide del tutto con il “Cristo della fede” professato dalla Tradizione 
e dalla Dottrina della Chiesa? 

Oltre un quarto degli 8 miliardi di abitanti del pianeta professa di 
appartenere alla religione cristiana, ma larga parte dei credenti che la 
domenica partecipano alla Messa, e ancor più i non praticanti, proba-
bilmente non si fanno tutte queste domande: Gesù è un “Uomo buo-
no” Figlio di Dio, che promette di elargire grazie in abbondanza e di 
essere misericordioso con coloro che seguono i suoi comandamenti o 
almeno ci provano, e questo basta sapere. 

Nella seconda parte di questo libro cercherò di prospettare delle ri-
sposte per coloro che non vogliono eludere tutte quelle domande. 

Affronterò pertanto il tema del significato dell’annuncio del regno 
di Dio, della Parusia e del compimento finale, esaminando i passaggi 
salienti del potente risveglio del pensiero escatologico cristiano del XX 
secolo. Avviato nella teologia evangelica, il nuovo modo di inquadrare 
le “cose ultime”, decisive, che avverranno alla fine o dopo la fine della 
storia personale o della storia universale (morte, risurrezione, Giudi-
zio, seconda venuta di Cristo, nuova creazione, purgatorio, paradiso, 
inferno, ecc.), contagiò velocemente la teologia cattolica, sino a tra-
sformare l’intero impianto del tradizionale trattato dei “novissimi”, in-
fluenzando anche gli esiti del Concilio Vaticano II e aprendo la strada a 
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nuove correnti di pensiero, come la teologia della speranza e la teolo-
gia della liberazione, che ancora oggi giocano un ruolo da protagoniste 
nella riflessione su Dio. 

Dopo aver passato in rassegna questa evoluzione del pensiero teo-
logico, trarrò le conclusioni, esponendo la mia tesi su quale fosse il 
vero centro nevralgico dell’annuncio di Gesù, la scintilla da cui tutto ha 
origine e l’èschaton, il futuro ultimo in Dio verso cui l’umanità, la storia 
e tutto l’universo convergono.

Nel descrivere quello che, secondo le fonti evangeliche, è a mio pa-
rere il ritratto più realistico di Gesù di Nazareth quale Messia regale e 
sacerdotale e Profeta dell’èschaton, andrò molto oltre, per tentare di di-
mostrare come la sua predicazione, in grado di illuminare tutta la storia 
dell’umanità, assuma oggi, e soltanto oggi, un significato che sino a ieri 
non poteva essere realmente compreso e che interessa molto da vicino 
il recente passato, il presente storico e il futuro nostro e dei nostri figli. 

Alla luce della Rivelazione profetica, nella terza parte cercherò per-
tanto di penetrare nel misterioso senso cristiano della storia, per inqua-
drare le principali vicende storiche di Israele, della Chiesa e di tutto il 
Popolo di Dio nella complessa trama dei discorsi escatologici di Gesù e 
verificare come tutto ciò che il Risorto ha predetto si è puntualmente 
realizzato o è in procinto di realizzarsi. 

In questa prospettiva, tratterò alcuni dei temi più spinosi e ancora 
irrisolti che la teologia contemporanea è chiamata a dipanare: il mi-
stero del Male assoluto esploso nel trauma della Shoah, il rapporto tra 
Cristo e le altre fedi religiose, in particolare l’Islam, la crisi della Chiesa 
e le sue relazioni ibride con la cultura secolarizzata. In questa parte, 
affronterò anche la questione di come preservare la natura umana da 
una deriva antropologica che ne sta distruggendo le fondamenta e di 
come riuscire a non far prevalere il “demone” di un pensiero unico 
“politicamente corretto” che vuole eclissare la verità del Vangelo in 
nome della magnificazione di una falsa concezione della libertà. 

Infine, nella quarta parte del libro analizzerò le altre grandi e inedite 
sfide che hanno di fronte l’umanità e la fede cristiana, provando a dare 
un senso alle tante parole profetiche “dimenticate” di Gesù che parlano 
all’uomo moderno, stregato dalla scienza e in cerca del codice per ac-
cedere all’albero della vita e al contempo confuso e sgomento dinanzi 
alla riemergente barbarie della civiltà che non riesce a dominare e ter-
rorizzato dalla distruzione del pianeta che ha deturpato.
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In primo luogo, affronterò il tema del potere, sempre più seducen-
te, che sta acquistando l’ideologia del “transumanesimo”, ossia la pro-
messa di un èschaton profano da realizzare superando i limiti umani e la 
schiavitù della corruzione dei corpi attraverso le illimitate potenzialità 
della Tecnica: il design genetico, le biotecnologie, le nanoteconologie, 
la robotica e l’informatica quantistica, con la loro pretesa di costrui-
re, a prescindere da Dio, un’umanità nuova per varcare in solitaria la 
soglia dell’immortalità, magari attraverso una sorta di “risurrezione” 
cibernetica da realizzare mediante lo stoccaggio digitale degli stati di 
coscienza. Qui la sfida per la fede cristiana è combattere questa nuova 
micidiale utopia del XXI secolo, tramutando la fascinazione che eserci-
ta l’adamitica tentazione dell’uomo di farsi “dio”, nella speranza esca-
tologica dell’avvento di una “nuova” umanità, liberata dalla morte e 
riconciliata con Cristo e in Cristo, nella quale Dio possa essere davvero 
“tutto in tutti” (1Cor 15,28).

In secondo luogo, mi soffermerò sul tema della salvaguardia del-
la “casa comune”, il pianeta che ci ospita e che rischia davvero di in-
cendiarsi come un fiammifero travolgendo nell’ecatombe ambientale 
i poveri della terra che della crisi ecologica sono le vittime principali. 
Qui la sfida per la fede cristiana è tramutare la paura del disastro “apo-
calittico” nella speranza escatologica di una “nuova terra”, smuovendo 
le coscienze ad interrogarsi sul mistero della Creazione e ad agire “in 
nome di Dio” e della Sua Rivelazione, e non di un’ennesima ideologia 
pan-ambientalista, un culto neopanteista di matrice pagana privo di 
ogni autentico riferimento al trascendente.

Infine, mi concentrerò sul rapporto tra scienza e fede, ragione e 
Rivelazione, per gettare uno sguardo sull’ennesima pseudo-religione, 
dopo lo scientismo, il transumanesimo e l’ecologismo, che vuole “sfi-
dare” la fede cristiana: la credenza negli Ufo e nella vita intelligente 
extraterrestre, che solleva domande niente affatto banali, a cui la teo-
logia ha sinora risposto in modo del tutto ambiguo e fuorviante, senza 
coglierne l’inaudita valenza trascendente.

Tutte queste sfide per la fede cristiana possono essere vinte soltan-
to comprendendo a fondo il disegno di Dio su tutta la Creazione che 
“geme e soffre fino ad oggi nelle doglie del parto” (Rm 8,22). 

Per comprendere questo magnifico disegno di amore c’è una sola 
via: ascoltare la voce dei profeti e di Colui che ha portato a compimen-
to le profezie bibliche convalidando con le parole e con le opere le 
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promesse di Dio e che realizzerà, pertanto, anche la più sublime e mi-
steriosa di queste promesse: compiere un’ultima e definitiva irruzione 
nello spazio e nel tempo della storia dell’umanità, per estirpare il male 
dal mondo e fare “nuove tutte le cose” (Ap 21,5).

Il “sogno” di una terra redenta, rigenerata e purificata dall’Amore 
di Cristo e il “pianto” di gioia per un’umanità ricolma di “beatitudini” 
celesti saranno dunque le stelle polari di questo saggio, in cui tenterò 
di dimostrare come coloro che “demitizzano” e “decosmologizzano” 
radicalmente le Sacre Scritture, interpretando come mere allegorie, 
metafore e immagini simboliche della speranza cristiana i discorsi esca-
tologici di Gesù, non hanno ancora compreso l’autentico messaggio di 
salvezza, per l’umanità e per il pianeta, in essi racchiuso. 

E soprattutto, non hanno ancora compreso che quei discorsi, in cui 
Gesù Cristo afferma di averci “predetto tutto” (Mc 13,23) ciò che dovrà 
avvenire sulla terra prima del suo ritorno in gloria, sono stati pronun-
ciati proprio per noi, oggi, affinché gli esseri umani possano sperare e 
sperimentare il futuro ultimo atteso e promesso: l’èschaton. 

Solo nella luce di questo futuro, che proviene da Dio, il presente 
può essere capito e rettamente vissuto e solo in esso la fede cristiana 
può sprigionare tutta la sua energia creativa e trasformativa, rimanen-
do plausibile e attrattiva agli occhi smarriti dell’uomo del XXI secolo.

avvIso aI navIgantI

Questo libro ha un filo conduttore unitario, che è lo sguardo di 
Gesù sul futuro ultimo dell’umanità, del mondo e dell’intero universo. 
Il testo è tuttavia articolato in quattro parti che affrontano questioni tra 
loro intimamente connesse ma molto diverse. 

Avrei potuto scrivere almeno due saggi distinti: il primo, composto 
dalle due parti iniziali suddivise in tredici capitoli, avente ad oggetto 
l’inquadramento storico e teologico della figura e del messaggio di 
Gesù di Nazareth; il secondo, con le restanti due parti in undici capitoli, 
focalizzato sull’inverarsi nel concreto della storia universale di ciò che 
il Maestro annunciò ai suoi discepoli. 

Pur rendendomi conto degli svantaggi sul piano dell’attrattiva edi-
toriale che hanno oggi le opere di dimensioni ingombranti, ho pre-
ferito presentare un testo unitario, per lasciare al lettore l’opzione di 
fare un unico “viaggio” dall’inizio alla fine tra le onde della storia e la 
Rivelazione biblica, seppur con il rischio di dover tornare talvolta su 
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aspetti già trattati in precedenza, oppure di scegliere quali argomenti 
affrontare e in quale ordine. 

Ciascuna delle quattro parti di cui è composto il libro ha infatti una 
sua propria autonomia concettuale. Pertanto, seguendo le orme di 
Pico della Mirandola, che si narra sapesse leggere e persino recitare a 
memoria la Divina commedia al contrario, partendo dall’ultimo verso, 
questo saggio può anche essere letto cominciando dalla fine. 

Se siete appassionati di scienza, tecnologia, geopolitica, ambientali-
smo o ufologia e volete sapere se, in base alle Sacre Scritture, l’uomo 
arriverà un giorno a scoprire la molecola o il gene dell’eterna giovinez-
za, se la Terra possa finire sepolta in un’ecatombe climatica o nucleare 
oppure se potremo mai incontrare un marziano, potete iniziare a leg-
gerlo dalla Parte IV, nella quale tratto, in chiave escatologica, questioni 
di grande attualità quali il transumanesimo, la crisi ecologica, il “nuovo 
disordine mondiale” e la possibilità della vita intelligente extraterrestre. 

Se invece siete dei cristiani devoti, magari interessati alla concezio-
ne biblica della storia, o semplici osservatori laici che vogliono capire 
un po’ meglio cosa sta accadendo all’interno della Chiesa cattolica e 
quali siano le radici della sua crisi e della correlata crisi spirituale e mo-
rale dell’Occidente, potreste iniziare dalla Parte III, nella quale affron-
to, senza infingimenti, i temi della confusione dottrinale, degli scandali 
sessuali e non solo emersi nel clero, del pluralismo religioso e del rap-
porto, sempre più incestuoso, tra il Cristianesimo e la postmodernità 
frivola ed apostata. 

Agli inizi di questa parte, trattando del futuro ultimo del Popolo di 
Dio, non ho potuto non dedicare un ampio capitolo alle vicende di 
Israele, dalla caduta del Secondo Tempio sino al ritorno in patria degli 
ebrei dopo la Shoah. Anche qui storia sacra e profana s’intrecciano in 
modo evidente ed è il capitolo giusto per chi non si rassegna allo stallo 
in cui, dopo l’orrore di Auschwitz, è rimasta impantanata la riflessione 
sul Dio della storia della tradizione biblica.

Se amate la teologia o comunque desiderate conoscere o rileggere 
in una prospettiva nuova ciò che i più grandi pensatori hanno ipotiz-
zato sull’enigmatico significato dell’annuncio evangelico del regno di 
Dio, la Parte II è quella che fa al caso vostro, poiché in essa troverete 
condensati tre secoli di accese dispute teologiche che ho ritenuto ne-
cessario richiamare prima di riassumere, nel capitolo 13, la mia tesi 
sulla concezione escatologica-apocalittica di Gesù di Nazareth. 
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Infine, se siete pazzamente innamorati del Risorto o, viceversa, sie-
te lontani dalla fede e volete immergervi nel variegato e affascinante 
ambiente della Palestina del I secolo, per sapere qualcosa in più sulla 
vicenda terrena dello straordinario personaggio storico che ha rivolu-
zionato in modo indelebile i destini del mondo, vi conviene proseguire 
la lettura sfogliando questa pagina. Io non esiterei a fare così! 

Buona lettura!
Cristiano Ceresani

Roma, 1 novembre 2022
Solennità di Tutti i Santi
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