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Non abbiamo ancora preso piena coscienza della pro-
fonda trasformazione che si sta producendo nel nostro
tempo: la fine di una civilta vecchia di sedici secoli. Dopo
molte esitazioni, uso questa agghiacciante parola: “ago-
nia”. Infatti la morte della cristianita’ non ¢ affatto una
morte improvvisa. D’altronde, salvo poche eccezioni,
le civilta non conoscono una morte improvvisa: si estin-
guono a poco a poco, in numerosi sussulti. La cristianita
combatte da due secoli per non morire, e in questo con-
siste quella commovente ed eroica agonia. E cosi antica
che ha creduto all'inizio di poter beneficiare di una sorta
di immortalita: non era forse segnata dal sigillo della tra-
scendenza? E poi si ¢ creduta, come certi anziani, troppo
vecchia per morire. La Chiesa ¢ eterna per i cattolici: ci
sara sempre un gruppo di fedeli, sia pure sparuto, a costitu-
irla. Ma la cristianita ¢ qualcosa di completamente diverso.
Si tratta della civilta ispirata, ordinata, guidata dalla Chie-
sa. Sotto questo aspetto possiamo dire che la cristianita &
durata sedici secoli, dalla battaglia del fiume Frigido, nel
394, fino alla seconda meta del XX secolo, con il successo
dei sostenitori dell'interruzione volontaria di gravidanza
(IVG). Le cosiddette riforme sociali sono essenziali per ca-

! In francese il termine Chrétienté ha 1'iniziale maiuscola, che va
usata per distinguere le civilta (Islam come civilta e islam come religio-
ne, per esempio). In italiano abbiamo optato per l'iniziale minuscola,
dato che tale distinzione abitualmente non € cosi categorica (ndc).
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pire I'inizio e la fine. Infatti questa ¢ davvero una civilta,
in altre parole: un certo modo di vivere, una visione dei
confini tra il bene e il male.

L’incredibile energia con cui la cultura cristiana lotta
da due secoli per non morire dimostra chiaramente che
ha davvero formato un mondo, un mondo coerente in
tutti gli ambiti della vita, chiamato cristianitd. Non sono
d’accordo con Emmanuel Mounier quando dice che non
c’é stata alcuna civilta cristiana: «La cristianita € una “spa-
ventosa illusione” [...]. Il cristianesimo € un’alternativa nel
fondo del cuore [...], non un consolidamento che si sta-
bilisce con il tempo e con il numero»*. Mounier descrive
qui il suo desiderio, non certo la realta. Il cristianesimo ha
costruito una civilta, che ¢ vissuta secondo le sue leggi e i
suoi dogmi, tra mille difficolta, per sedici secoli.

L’eredita controrivoluzionaria

La stagione dei Lumi, che inizia forse molto presto (con
Montaigne? con Vico?) e culmina nella grande Rivoluzio-
ne, mette in discussione la cristianita, attacca la civilta cri-
stiana, cioé dei modi di essere, una morale, delle convin-
zioni profonde.

La Rivoluzione francese non si ¢ potuta compiere se
non in opposizione al cristianesimo, che era fin dall’origi-
ne e fino a poco tempo fa, ce ne dimentichiamo troppo, il
principale nemico della modernita’.

2 BE. MOUNIER, Cristianitd nella storia, Ecumenica Editrice, Bari
1979, pp. 227-228 (or. fr. Feu la Chrétienté [1950], Desclée de Brouwer,
Paris 2013, p. 51).

> Con l'eccezione, ovviamente, dei protestanti. Il termine cristia-
nesimo qui include essenzialmente cattolici e ortodossi.
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Gli storici hanno mostrato chiaramente quanto la Ri-
voluzione francese del 1789, che ¢ la quarta del suo genere
in Occidente, sia stata particolare rispetto alle precedenti.
Le rivoluzioni olandese, inglese e americana, per rove-
sciare il vecchio ordine sociale, si sono appoggiate su una
base religiosa come Archimede sulla sua leva. In questi tre
paesi regnava la religione riformata, che opponeva pochi
ostacoli alle nuove idee. La Rivoluzione francese invece
poggiava sul nulla, perché la religione cattolica dominan-
te ne rifiutava tutti i principi, a cominciare dalla liberta e
dall'uguaglianza. La conseguenza fu che le prime tre rivo-
luzioni non degenerarono in utopie vendicative e ridicole,
ma instaurarono regimi stabili e crearono societa in cui la
politica e la religione potevano appoggiarsi I'una sull’altra.
La Rivoluzione francese sfocio invece in una guerra perpe-
tua tra la Chiesa e lo Stato, con tutte le sue conseguenze:
quando si priva completamente della vita spirituale, la po-
litica cade inevitabilmente in eccessi sinistri. Quanto alla
Chiesa, ridotta allo stato di nemico pubblico e perenne-
mente in rivolta contro le leggi e i costumi, andava lenta-
mente indebolendosi.

Le prime rivoluzioni moderne fondate sulla liberta fu-
rono delle conquiste protestanti. Per questo le democrazie
anglosassoni di oggi non hanno rifiutato i riferimenti re-
ligiosi all'interno perfino della politica: non si disdegna la
propria culla. D’altra parte, come scrive Pascal Ory:

«La Rivoluzione francese, al contrario delle altre
tre, non si € potuta appoggiare a una religione che,
questa volta, era cattolica, apostolica e romana. I
valori che sosteneva si contrapponevano frontal-
mente a quelli del Magistero romano, facendo del-
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la Chiesa cattolica per piti di un secolo il principale
organismo antiliberale del mondo occidentale»®.

A partire dall'inizio del XIX secolo, infatti, la Chiesa cat-
tolica si erge come baluardo contro la modernita. E poiché
la liberta moderna si fa strada come un destino ineluttabile
e non puo crollare, dal momento che sono i suoi avversari
a rendersi ridicoli, la Chiesa nel giro di un secolo e mezzo
perdera a poco a poco il suo potere, il suo credito e la sua
influenza: «I secoli moderni sono una crociata contro il cri-
stianesimo», diceva José Ortega y Gasset’. E la caduta della
cristianita come civilta cristiana.

La cristianita come civilta ¢ il frutto del cattolicesimo,
religione olistica, che sostiene una societa organica, rifiuta
I'individualismo e la liberta individuale. Era naturale che si
scontrasse con la modernita e, una volta arrivata quest’ul-
tima al proprio apice, il suo destino era quello di scompa-
rire. Quando in occasione del Concilio Vaticano II, negli
anni 60 del XX secolo, la Chiesa riconobbe finalmente
la liberta religiosa, «rivoluzione copernicana» (J. Isensee)
preparata dall’enciclica Pacem in terris di Giovanni XXIII,
nel 1963, cid avvenne nel corso di accesi dibattiti interni®.
E infatti si trattava addirittura di proclamare esattamente
il contrario di quanto aveva decretato Pio IX nel Sillabo,

* P. ORY, Qu’est-ce qu’une nation?, Gallimard, Paris 2020, p. 161.

> J. ORTEGA Y GASSET, Il tema del nostro tempo. La vita come dialogo
tra l'io e la circostanza, SugarCo, Milano 1985, p. 116 (or. spagn. El tema
de nuestro tiempo. El ocaso de las revoluciones. El sentido historico de la teo-
ria de Einstein, Calpe, Madrid 1923).

¢ J.-M. MAYEUR (dir.), Storia del cristianesimo. Religione-Politica-Cul-
tura, vol. 13, Crisi e rinnovamento dal 1958 ai giorni nostri, Borla-Citta
Nuova, Roma 2002, pp. 79 e 107 (or. fr. Histoire du christianisme, t. XIII,
Crises et renouveau, de 1958 d nos jours, Desclée, Paris 2000, pp. 69 e 109).

10
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un secolo prima... Che cosa significa questo capovolgi-
mento, e qual ¢ il suo scopo? Si puod capire che la Chiesa
non voglia, di fronte agli assalti della modernita, rimanere
una fortezza assediata. Tuttavia essa ¢ la sentinella di una
verita pit che di una reputazione. E molto difficile com-
prendere questo evidente cambiamento di rotta, che rati-
fica la fine dell’olismo cattolico e un timido ingresso nella
societa moderna dell'individualismo — poiché significa che
«'uomo deve essere considerato non come I'“oggetto”
della vita sociale o come uno dei suoi elementi passivi, ma
come il suo “soggetto”, il suo fondamento e il suo fine»’.
Tuttavia, anche se la Chiesa avesse voluto, cosi facendo,
riconciliarsi con i tempi, sarebbe stato troppo tardi. La tar-
da modernita, che inizia dopo la seconda guerra mondiale,
considera la Chiesa come un’istituzione decisamente ob-
soleta, perché poggia su una veritd e fa uso dell’autorita
per sostenerla. Durante la seconda meta del XX secolo e
I'inizio del XXI, le divergenze si accumuleranno. Il liberali-
smo/libertarismo imperante rappresenta 1’esatto opposto
del modo di pensare ecclesiale.

Oggi, la stragrande maggioranza del clero e dei fedeli
¢ legata ai moderni principi di liberta di coscienza e di re-
ligione — tranne qualche piccolo gruppo che peraltro non
oserebbe difendere apertamente le proposizioni del Silla-
bo. E piu ancora: la maggior parte del clero e dei fedeli
nutre rammarico e rimpianto ricordando la radicalita del
Sillabo.

A partire dall'inizio del XIX secolo incomincia la lun-
ga campagna di difesa cristiana. Antoine Compagnon ha
mostrato fino a che punto, nei due secoli che ci hanno pre-

7 Ibid., p. 107 (or. fr. p. 110).

11
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ceduto, abbia sovrabbondato la letteratura antimoderna®.
All'interno di questa letteratura, subito dopo la Rivoluzio-
ne emerge, e sempre piu chiaramente, I’ossessione della
fine della cristianita.

Il mio intento non ¢ quello di fare la cronistoria di que-
sta presa di coscienza con i suoi drammatici sussulti, ma
semplicemente di mostrare, brevemente e a mo’ di in-
troduzione, come il pensiero cristiano abbia progressiva-
mente rinunciato alla cristianita. Non si puo definirlo un
tradimento, anche se si tratta di una serie di concessioni,
ognuna delle quali vorrebbe essere I'ultima mentre gia
lascia la porta aperta a quella successiva. Il tradimento in
effetti presuppone un’alternativa, ma in questo caso non si
vede altra scelta possibile — le soluzioni estreme per salva-
re la cristianita sono state tentate nel XX secolo e si sono
rivelate peggiori del male. Non si puo chiamarlo una ri-
nuncia, che presuppone un’indifferenza, una fatica, quan-
do si guarda all’estrema combattivita, alla fede ardente che
anima tutta una genealogia di scrittori cristiani, da Juan
Donoso Cortés fino a William Cavanaugh, passando per
Jacques Maritain e tanti altri. Questa storia di due secoli
segna piuttosto una graduale assuefazione a una situazio-
ne inizialmente ritenuta inaccettabile, una lunga catena di
compromessi di varia portata e, alla fine, una situazione in
cui non resta nulla. E la storia di una sconfitta dove tutto
¢ stato aspramente conteso, ma dove nulla ¢ stato salvato,
e come si vedra, nemmeno 'essenziale: la storia concreta
di un’agonia, o se si vuole, di una lotta all’'ultimo sangue,
persa in anticipo.

8 A. COMPAGNON, Gli antimoderni, Neri Pozza, Vicenza 2017 (or.
fr. Les antimodernes, Gallimard, Paris 2005).
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