
Può esistere la libertà del dono, può esistere il dono autentico 
di se stessi di cui parlava il Concilio Vaticano II, soltanto se 

“il caso serio” è una prospettiva reale: se nella vita c’è qualcosa 
per cui valga la pena anche – se necessario – morire. Una tale 
realtà dovrebbe essere costituita da beni indisponibili, che non 
devono mai essere deliberatamente lesi o distrutti. Appare dun-
que evidente che una morale che ci parli del caso serio ci porta a 
riflettere sulla questione del male intrinseco: esiste qualcosa che 
non devo mai fare? Solo se la risposta è “sì”, potrà verificarsi il 
caso serio della vita, cioè il caso di quell’amore più grande che dà 
la vita per i propri amici (cfr. Gv 15, 13). 

Stephan Kampowski è professore ordinario di Antropologia Filosofi-
ca presso il Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II, Roma. Inol-
tre, è professore invitato presso la Facoltà di Filosofia della Pontificia 
Università di San Tommaso d’Aquino (Angelicum), Roma.
Tra le sue ultime pubblicazioni: Embracing Our Finitude. Exercises in 
a Christian Anthropology between Dependence and Gratitude (Cascade 
Books, 2018); La fecondità di una vita. Verso un’antropologia del matri-
monio e della famiglia (Cantagalli, 2017); Amoris laetitia. Accompagnare, 
discernere, integrare. Vademecum per una nuova pastorale familiare, con J. 
Granados e J.J. Pérez-Soba (Cantagalli, 2016).

I testi della collana Veritas Amoris riconoscono la verità dell’amore 
come chiave di comprensione del mistero di Dio, dell’uomo e del 
mondo e come luce per un approccio pastorale integrale e fecondo. La 
prospettiva della verità dell’amore aiuta a superare sia l’oggettivismo 
di una verità senza amore, che si limita ad imporre regole esterne alla 
libertà umana, sia il soggettivismo di un amore senza verità, per cui 
l’unico criterio per l’azione è l’autenticità delle proprie emozioni. Si 
tratta di un nuovo paradigma che, in piena fedeltà ai principi sorgivi 
della tradizione cattolica, propone una riflessione a partire dalla logica 
dell’amore.
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Prefazione

Livio Melina*

Dopo la pubblicazione dell’esortazione apostolica Amoris laetitia, si è 
riacceso il dibattito sugli “assoluti morali”, che sembrava risolto con l’enci-
clica di san Giovanni Paolo II sui fondamenti della morale cristiana Veritatis 
splendor. In effetti, negli anni ’70-’90 del secolo scorso la contestazione agli 
insegnamenti morali della Chiesa cattolica, soprattutto quelli nell’ambito 
della sessualità e della bioetica, non si era limitata alle questioni parziali e 
specifiche più dibattute, ma aveva assunto le dimensioni di “una messa in 
discussione globale e sistematica del patrimonio morale, basata su determi-
nate concezioni antropologiche ed etiche”1.

Di fronte ad una crisi tanto profonda, che investiva i fondamenti stessi 
della teologia morale, con conseguenti gravi difficoltà per la vita morale 
dei fedeli e per la comunione della Chiesa, l’enciclica aveva richiamato, 
con l’autorità del successore di Pietro, la “sana dottrina” (2 Tim 4, 3), ri-
affermando “l’universalità e l’immutabilità dei comandamenti morali, in 
particolare di quelli che proibiscono sempre e senza eccezioni gli atti in-
trinsecamente cattivi” (VS 115). Si tratta appunto degli “assoluti morali”.

Nei suoi Appunti sugli scandali degli abusi sessuali dell’aprile 2019, il 
Papa emerito Benedetto XVI aveva stabilito un nesso tra il collasso spiritua-
le e morale iniziato con la rivoluzione sessuale del 1968 e culminato con gli 
abusi da parte di chierici sui minori anche all’interno della Chiesa cattolica, 
e la gravissima crisi dottrinale sui fondamenti della teologia morale, che nel 
frattempo cominciava a devastare la formazione dei sacerdoti nei Seminari 
e nelle Università.

Nondimeno, nella pubblicazione di Amoris laetitia, alcuni teologi e pa-
stori hanno voluto salutare un radicale “cambiamento di paradigma” (Para-
digmenwechsel) rispetto all’enciclica, che senza mettere in dubbio la dottrina, 
muterebbe il modello complessivo di applicazione delle norme morali, me-
diante un’innovativa visione del discernimento e della coscienza. Evidente-

* Livio Melina è Teologo Moralista e cofondatore del Veritas Amoris Project. Già 
Ordinario di Teologia morale (dal 1996 al 2019) presso il Pontificio Istituto Giovanni 
Paolo II per Studi su Matrimonio e Famiglia a Roma, di cui fu Preside dal 2006 al 2016.

1 Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Veritatis splendor (= VS), 6 agosto 1993, n. 4.
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mente, secondo questi teologi e pastori, la chiave del cambiamento di pa-
radigma ha il suo perno nella messa da parte dell’insegnamento di Veritatis 
splendor proprio riguardo agli assoluti morali.

Ascoltiamo le obiezioni che vengono da loro sollevate. Come possono 
darsi assoluti che riguardino la vita fisica e corporea dell’uomo? Come è 
possibile fissare assoluti morali di fronte ad una realtà così fragile e preca-
ria, così contingente e debole com’è la vita umana? Non significherebbe 
questo elevare indebitamente la vita umana e la sessualità che la connota, 
ad un livello di rispetto che è proprio solo di Dio, unico Assoluto per un 
cristiano? L’obiezione dei proporzionalisti sembra qui capovolgere a loro 
favore l’argomento che collega pratica morale e atteggiamento religioso: 
ammettere “assoluti” nell’ambito morale del comportamento intra-mon-
dano significherebbe innalzare idoli che minano l’unico vero Assoluto di 
Dio. Il relativismo sarebbe l’unico vero atteggiamento religioso coerente, 
quello che riconosce umilmente la fragilità umana e apre alla misericordia.

Un tale “paradigma” che rimuove gli assoluti in nome della molteplicità 
delle circostanze, dei mutamenti storici e culturali e dell’autonomia della 
coscienza, in realtà è solo apparentemente nuovo. Di fatto ripropone lo 
schema proprio della casuistica pre-conciliare con la sua contrapposizione 
tra legge e coscienza, e con le interminabili discussioni tra rigoristi e lassisti.

Ma, in realtà ciò che smarrisce il cosiddetto “nuovo” paradigma è il 
mistero dell’agire morale stesso, cioè quel nesso intimo tra la persona e il 
suo atto, per cui il soggetto agente, mediante le sue scelte libere, non solo 
produce mutamenti nel mondo esteriore, ma muta se stesso, in qualche 
modo generando la propria identità etica. È a questo proposito che suona-
no ammonitrici le grandi parole di Gesù: “che giova all’uomo guadagnare 
il mondo intero, se poi perde la propria anima?” (Mc 8, 36). È a tale livello 
che si comprende la radicalità del valore morale e si giustifica l’assolutezza 
delle norme morali negative, quelle cioè che proibiscono atti, che per il 
loro contenuto intenzionale oggettivo (cfr. VS 78) sono incompatibili col 
bene della persona, cioè con le virtù morali e con la carità. Tali atti sono a 
priori esclusi, perché contrari ai comandamenti di Dio e non possono esse-
re sottoposti ad un discernimento soggettivo della coscienza. 

Le norme morali negative non sono quindi frutto di decisioni di una 
volontà arbitraria, ma espressioni limite di una verità sul bene, dal cui ri-
spetto dipende la nostra stessa “anima”. In tal senso sono “assolute”: in 
nessuna circostanza e per nessuna intenzione soggettiva possono diventare 
vie al compimento morale della persona. Esse ci pongono di fronte al “caso 
serio” della vita, secondo la felice intuizione di Stephan Kampowski detta 
anche dal titolo del volume; mettono davanti cioè alla dimensione dram-
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matica della scelta morale, che non riguarda solo il calcolo di ciò che è van-
taggioso o svantaggioso, migliore o peggiore, con le infinite sfumature di 
grigio, di cui è fatta l’esistenza umana, ma in alcuni casi riguardano talvolta 
anche la scelta radicale tra il bene e il male.

In tal senso la questione del martirio è al cuore non solo dell’esistenza 
cristiana, ma anche dell’esperienza morale: solo se ci sono verità e beni 
da rispettare incondizionatamente, anche a prezzo della propria vita fisica, 
solo allora la propria esistenza merita di essere vissuta. Ne va dell’essenza 
stessa del cristianesimo, dice Benedetto XVI negli Appunti già menziona-
ti, evidenziando il degrado di una libertà ridotta al calcolo proporzionato 
delle conseguenze del proprio agire o imprigionata nel guscio della propria 
coscienza soggettiva. E l’antico poeta di Aquino, Decimo Giunio Giove-
nale così lo esprimeva icasticamente: “Summum crede nefas animam praeferri 
pudori / et propter vitam, vivendi perdere causas” [“Considera il più grande dei 
crimini preferire la sopravvivenza all’onore / e, per amore della vita fisica, 
perdere le ragioni del vivere”] (Satire III, 8).

Di recente la questione del martirio è stata rivisitata dal film Il silenzio 
di Martin Scorsese, ispirato all’omonimo romanzo di Shusaku Endo, che 
narra la vicenda di due missionari gesuiti portoghesi del XVII secolo nel 
Giappone feudale. In esso si propone una teoria del tutto nuova del mar-
tirio, dell’apostasia e della missione stessa, che ha molto a che fare con le 
cosiddette situazioni complesse, in cui si dovrebbe lasciare alla coscienza 
di decidere ciò che Dio vuole veramente che io faccia, senza pensare che 
ci siano proibizioni assolute stabilite a priori. Secondo il nuovo paradigma 
l’apostasia potrebbe essere un atto di umiltà e di carità, addirittura un’imi-
tazione più perfetta di Cristo, “che se fosse stato qui sarebbe diventato apo-
stata per loro (i poveri pescatori convertiti e perseguitati)”, come in effetti 
fecero i due gesuiti portoghesi. 

Nel film di Scorsese la situazione è tragica, perché implica la rinuncia 
alla testimonianza esteriore e pubblica della propria fedeltà a Dio, in nome 
di un presunto amore per gli altri, che si modula in una fedeltà puramente 
interiore alla fede cristiana. Anche qui Endo e, sembra anche Scorsese, so-
stengono che non è tanto la scelta di un comportamento esteriore che può 
fungere da pietra di paragone della propria autenticità, ma solo l’intenzione 
interiore nascosta a tutti: si potrebbe calpestare il fumìo con l’immagine di 
Cristo e rinnegare pubblicamente la fede, senza apostatare. La dicotomia 
tra interiorità invisibile e esteriorità dei gesti corporei è totale. È chiaro 
che si può “distribuire tutte le proprie sostanze e dare il corpo per essere 
bruciato” senza avere la carità (cfr. 1 Cor 13, 3), è chiaro cioè che nessun 
atto esteriore da solo garantisce la bontà dell’azione, per la quale è sempre 
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necessaria anche l’interiore partecipazione, ma qui il problema è se esistano 
atti del corpo, liberamente scelti, che sempre e in ogni caso contraddicano 
alla carità. La vera autonomia è possibile solo nell’obbedienza alla verità e 
cioè nella memoria di un amore originario, che fonda la nostra libertà di 
corrispondere al dono, donandoci a nostra volta.

Di tutto questo tratta questo nuovo libro di Stephan Kampowski, e lo 
fa con lucidità argomentativa stringente e persuasiva, sul piano antropolo-
gico ed etico, in forma originale, non ripetitiva e scontata. Il punto per lui 
è un’adeguata teoria dell’azione, che colga il nesso tra la persona e il suo 
atto, tra il soggetto libero e le sue scelte morali; una teoria che mostri come 
l’autenticità dell’intenzione si verifichi nella scelta dell’oggetto moralmente 
adeguato. È nelle scelte infatti che si incontrano e si fondono soggettività e 
oggettività, volontà e ragione, interiorità ed esteriorità. 

Ne nasce una forte rivendicazione del carattere razionale della dottrina 
morale cristiana, come espressione di una riflessione sulla vita cristiana e le 
sue esigenze. Contro ogni volontarismo e nominalismo, le norme morali 
vanno viste non come esito di decisioni arbitrarie o di procedure contrat-
tuali, ma appunto come espressioni di una verità sul bene. Tutto ciò non 
conduce però in nessun modo alle rigidità di una ethica more geometrico de-
monstrata, perché Kampowski mostra che la razionalità pratica, lungi dallo 
svilupparsi come deduzione meccanica da principi, esige la connaturalità 
virtuosa del soggetto e si svolge secondo l’originalità di un sapere irriduci-
bilmente personale, che trova la sua dimensione fondante nell’amore.

I punti di riferimento del pensiero di Kampowski sono solidi e affida-
bili: in primo luogo la recente e qualificata rilettura della Secunda Pars della 
Summa di san Tommaso d’Aquino, offerta da Giuseppe Abbà e da Martin 
Rhonheimer, tra gli altri, poi la teoria dell’azione di Elizabeth Anscombe, 
e certamente la riflessione etica e antropologica di Robert Spaemann.

Volentieri dunque consiglio la lettura di questo volume agli studiosi 
di teologia morale e di etica filosofica, che vi troveranno una riflessione 
rigorosa e agile, piena di originalità ben fondata. Ma invito anche a legger-
lo tutti coloro che nelle discussioni etiche contemporanee non si accon-
tentano di facili slogan e delle opinioni dominanti, ma vogliono metterle 
alla prova criticamente nella luce dell’esperienza etica e dei principi solidi 
dell’antropologia cristiana. 
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VI  
 

Castità e libertà del dono in Humanae vitae*

1. Due profeti

“Quale effetto avrà la pratica del controllo delle nascite sullo sviluppo 
morale della donna? […] Spezzerà le sue catene. La renderà libera di com-
prendere le proprie voglie e i bisogni spirituali suoi e delle altre donne. 
La renderà capace di sviluppare la propria natura d’amore separata e indi-
pendente dalla sua natura di madre”1. “Attraverso il sesso l’umanità può 
conseguire la grande illuminazione spirituale che trasformerà il mondo, che 
può illuminare l’unico cammino verso un paradiso terrestre”2. Queste sono 
le parole profetiche pronunciate nella prima metà del XX secolo da Mar-
garet Sanger, autoproclamata paladina dei diritti delle donne, fondatrice di 
Planned Parenthood e promotrice della legalizzazione della contraccezione e 
dell’aborto. Non si deve forse ammettere che, almeno al suo tempo, queste 
parole avevano una certa plausibilità? Se è vero che, come Wilhelm Reich 
aveva sostenuto, “il nucleo della felicità della vita è la felicità sessuale”3, e se 
alla radice di tutto il male del mondo sta la soppressione dell’istinto sessua-

* Il capitolo qui pubblicato è basato su una conferenza che ho tenuto il 22 luglio 2017 a 
un simposio su “Anscombe on Contraception”, organizzato congiuntamente dall’Anscom-
be Bioethics Centre e dalla Blackfriars Hall, Oxford. Sono grato al direttore del Centro, il 
Prof. David A. Jones, per avermi invitato a trascorrere il mese di luglio 2017 come Visiting 
Research Fellow dell’Anscombe Bioethics Centre di Oxford, il che mi ha permesso di uti-
lizzare le eccellenti biblioteche di questa città universitaria e di scambiare idee con esperti. 
Il testo della conferenza, leggermente modificato, ha poi trovato la sua prima pubblicazione 
in italiano ed è servito come introduzione a una raccolta di saggi di Elizabeth Anscombe 
sulla Humanae vitae da me curata: S. Kampowski, “Anscombe e la sapienza di Humanae 
vitae: una parola profetica”, in G.E.M. Anscombe, Una profezia per il nostro tempo: ricordare 
la sapienza di Humanae vitae, a cura di S. Kampowski, Cantagalli, Siena 2018, 29-58. Il testo 
qui riportato è stato rivisto e molto ampliato. Ho aggiustato la struttura dell’argomento e 
ho cercato di evidenziare la sintonia tra l’approccio della Anscombe e quello di san Gio-
vanni Paolo II.

1 M. Sanger, Woman and the New Race, Eugenics Publishing Company, New York 
1920, 179-180 (traduzione propria).

2 M. Sanger, The Pivot of Civilization, Brentano’s Publishers, New York 1922, 271 
(traduzione propria). 

3 W. Reich, “Prefazione alla seconda edizione”, La rivoluzione sessuale, trad. it. V. Di 
Giuro, Feltrinelli, Milano 2020, 38. Originariamente pubblicato in tedesco con il titolo: 
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le attraverso l’astinenza, allora quale conquista potrebbe essere più grande 
della liberazione sessuale completa offerta da contraccettivi efficaci e da un 
agevole accesso all’aborto sanitario? Se gli uomini e le donne potessero fi-
nalmente vivere in libertà il loro desiderio sessuale, senza doversi preoccu-
pare delle grandi responsabilità legate alla genitorialità, non diventerebbero 
veramente felici e appagati? Una volta raggiunta la soddisfazione sessuale 
delle persone, non verrebbero eliminate tutte le fonti di frustrazione e di 
disperazione, di aggressività e di devianza? 

Quando poi negli anni ’60, con l’invenzione e la commercializzazio-
ne della pillola ormonale, le speranze di Sanger e Reich di contraccettivi 
efficaci divennero realtà, sarebbe dovuta iniziare una nuova era di libertà 
per gli individui e le famiglie. In questo periodo, anche a molti all’interno 
della Chiesa cattolica la logica della rivoluzione sessuale, che con la sua se-
parazione tra sessualità e fertilità propagandava la liberazione della sessualità 
da tutti i vincoli e gli oneri di responsabilità, sembrava essere coerente in 
se stessa. Un cambiamento nell’insegnamento della Chiesa su questo argo-
mento era atteso con ansioso entusiasmo. L’auspicata dichiarazione secon-
do cui i contraccettivi sarebbero moralmente ammissibili doveva portare 
un nuovo slancio alla vita delle coppie sposate, aumentando la qualità del 
rapporto coniugale. Dopo tutto, l’intimità sessuale rafforza il legame affet-
tivo. Più sono i gesti di intimità sessuale che i partner si possono scambiare, 
maggiore dovrebbe essere il loro senso di coesione e di attaccamento e mi-
gliore il loro rapporto. Il tasso di divorzio diminuirebbe e la qualità dell’e-
ducazione aumenterebbe, dal momento che i genitori potrebbero dedicare 
più attenzione ai meno figli che avrebbero. 

Nel 1968 un altro profeta ha alzato la sua voce, predicendo effetti del 
controllo delle nascite decisamente contrari a quelli previsti da Sanger. Sen-
za tener conto della promessa escatologica presumibilmente inerente alla 
separazione tra sessualità e procreazione, Papa Paolo VI insiste nella Hu-
manae vitae che “qualsiasi atto matrimoniale deve rimanere aperto [per se 
destinatus] alla trasmissione della vita”4. Esclude dunque “ogni azione che, 
o in previsione dell’atto coniugale, o nel suo compimento, o nello sviluppo 
delle sue conseguenze naturali, si proponga, come scopo o come mezzo, di 
impedire la procreazione” (HV 14). Questa dottrina, sostiene, si basa “sulla 
connessione inscindibile, che Dio ha voluto e che l’uomo non può rompe-
re di sua iniziativa, tra i due significati dell’atto coniugale: il significato uni-

Die Sexualität im Kulturkampf. Zur sozialistischen Umstrukturierung des Menschen, Sexpol-Ver-
lag, Kopenhagen 1936.

4 Paolo VI, Lettera enciclica Humanae vitae (= HV), 25 luglio 1968, n. 11.
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tivo e il significato procreativo” (HV 12). Così, seguendo la logica di san 
Paolo VI, si può affermare che un atto sessuale deliberatamente reso sterile 
dalla coppia non può più dirsi un atto di amore coniugale5. Infatti, un tale 
atto è “intrinsecamente non onesto” [intrinsece inhonestum] e non può “es-
sere coonestato dall’insieme di una vita coniugale feconda” (HV 14).

Nel paragrafo 17 della Humanae vitae, Paolo VI ha messo in guardia 
contro quelli che riteneva fossero i risultati evidenti dell’accettazione ge-
nerale delle pratiche contraccettive a livello sociale. Così, secondo lui, la 
promozione di questi metodi potrebbe aprire una “via larga e facile […] 
alla infedeltà coniugale ed all’abbassamento generale della moralità” (HV 
17). Nella sfera della sessualità le persone sono particolarmente vulnerabili. 
I contraccettivi efficaci riducono i rischi pratici legati all’adulterio e alla for-
nicazione. C’è sempre stato il rischio di concepire un figlio con un partner 
con il quale non si poteva o non si voleva far crescere un figlio. C’è sempre 
stato il rischio di essere scoperti, anche anni dopo l’atto, come quando, ad 
esempio, il figlio di una donna sposata cresce seguendo le leggi dell’eredita-
rietà genetica di Mendel piuttosto che le leggi della fedeltà coniugale, non 
assomigliando per nulla a suo marito, e avendo invece un aspetto molto 
simile al suo vicino. “Gli uomini”, dice Paolo VI, “hanno bisogno d’in-
coraggiamento a essere fedeli alla legge morale e non si deve loro offrire 
qualche facile mezzo per eluderne l’osservanza” (HV 17).

Ha poi proseguito prevedendo un’altra conseguenza dell’adozione ge-
nerale delle pratiche contraccettive, ossia “che l’uomo, abituandosi all’uso 
delle pratiche anticoncezionali, finisca per perdere il rispetto della donna 
e, senza più curarsi del suo equilibrio fisico e psicologico, arrivi a conside-
rarla come semplice strumento di godimento egoistico e non più come la 
sua compagna, rispettata e amata” (HV 17). In altre parole, Paolo VI si sta 
chiedendo se sia davvero una liberazione per una donna essere in linea di 
principio sempre disponibile per il suo uomo. L’uso generale dei contrac-
cettivi rende superflua qualsiasi riflessione sulla comune responsabilità di 
essere genitori. Il desiderio di un uomo non è temperato dalla considera-

5 Si veda l’interpretazione che san Giovanni Paolo II dà di questo insegnamento 
nell’enciclica Humanae vitae: “Nell’atto coniugale non è lecito separare artificialmente il 
significato unitivo dal significato procreativo, perché l’uno e l’altro appartengono alla verità 
intima dell’atto coniugale: l’uno si attua insieme all’altro e in certo senso l’uno attraverso 
l’altro. Così insegna l’enciclica. Quindi in tal caso l’atto coniugale privo della sua verità in-
teriore, perché privato artificialmente della sua capacità procreativa, cessa anche di essere atto 
di amore” (Giovanni Paolo II, L’amore umano nel piano divino. La redenzione del corpo e la 
sacramentalità del matrimonio nelle catechesi del mercoledì [1979-1984], a cura di G. Marengo, 
Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2009, 470, catechesi 119 del 22 agosto 1984; 
corsivi nell’originale). 
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zione che la donna che desidera potrebbe diventare la madre dei suoi figli, 
riducendola a un “semplice strumento di godimento egoistico”.

In terzo luogo, Paolo VI mette in guardia circa la pericolosità dell’arma 
“che si verrebbe a mettere così tra le mani di autorità pubbliche, incuranti 
delle esigenze morali. Chi potrà rimproverare a un governo di applicare alla 
soluzione dei problemi della collettività ciò che fosse riconosciuto lecito 
ai coniugi per la soluzione di un problema familiare?” (HV 17). E in linea 
con queste riflessioni, egli prevede anche la probabilità che le autorità statali 
saranno inclini a intervenire nel “settore più personale e più riservato della 
intimità coniugale” (HV 17).

Finora ci siamo occupati di due profeti, Margaret Sanger e san Paolo 
VI. Le loro visioni e le loro previsioni per il futuro erano opposte. Dal mo-
mento che il nostro presente era il loro futuro, siamo nella condizione di 
giudicare chi era il vero e chi il falso profeta, semplicemente guardando alla 
realtà odierna. Viviamo in un’epoca e in una società in cui la contraccezio-
ne è così diffusa che le persone non le danno nemmeno peso. Adesso vi-
viamo forse in un paradiso terrestre? Sembra che si possa affermare con una 
certa sicurezza che non è così. I matrimoni sono generalmente migliorati e 
i tassi di divorzio diminuiti? Certamente no. Le persone sono pienamente 
felici, o almeno soddisfatte, nelle loro relazioni? Ben pochi sarebbero incli-
ni a dire di sì. Non è forse vero che la stabilità coniugale è stata frantumata 
e che l’adulterio è ampiamente e spesso apertamente praticato e che alla 
fornicazione viene persino data una parvenza di rispettabilità? Assoluta-
mente sì. Non è forse vero che le donne sono ampiamente strumentalizzate 
sessualmente dagli uomini? Troppo spesso è proprio così. Gli Stati stanno 
imponendo la pratica del controllo delle nascite sulle loro popolazioni? In 
alcuni paesi questo è vero, in altri i poteri civili comunque interferiscono 
sempre di più nella sfera intima dei loro cittadini. Alcuni Stati o istituzioni 
internazionali impongono la pratica del controllo delle nascite ad altri Stati, 
mettendola come condizione per l’aiuto economico.

Dando uno sguardo alla nostra situazione attuale, sembrerebbe dunque 
che a una sobria riflessione si dovrà ammettere che san Paolo VI aveva ra-
gione con le sue previsioni sugli effetti sociali generali della contraccezione. 
Egli può dunque meritare la nostra attenzione e la nostra considerazione 
anche per quanto riguarda le altre parti della sua enciclica, in cui parla non 
solo delle conseguenze della contraccezione, ma anche dell’atto stesso. 
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2. Il contesto della Humanae vitae

Prima, tuttavia, potrà essere utile un accenno al contesto generale della 
Humanae vitae e ai problemi che essa affronta. Tutta la tradizione cristiana 
era stata compatta per quasi due millenni nel condannare la pratica della 
contraccezione6. Solo con la Conferenza di Lambeth del 1930 gli angli-
cani, primi tra le confessioni cristiane, l’hanno permessa in determinate 
circostanze. In risposta, Pio XI nello stesso anno emanò la Casti connubii, 
dichiarando in maniera inequivocabile che la contraccezione è immorale7. 
Pio XII ha ripetuto questo insegnamento con parole molto forti8. Quando, 
nel 1963, Papa Giovanni XXIII decise di istituire una “Commissione per 
lo studio della popolazione, della famiglia e della natalità” – successiva-
mente ampliata da Papa Paolo VI – per consigliarlo nella preparazione del 
documento divenuto poi la Humanae vitae, la ragione non fu il fatto che la 
tradizione e i papi precedenti avessero lasciato dubbi e incertezze sulla va-
lutazione morale negativa della contraccezione, bensì l’urgenza di far luce 
sulla questione della pillola ormonale come anticoncezionale, unitamente 
alla necessità di individuare una risposta appropriata alla propaganda aggres-
siva dei neomaltusiani9.

6 Cfr. J.T. Noonan, Jr., Contraception. A History of Its Treatment by the Catholic Theo-
logians and Canonists, Belknap Press, Cambridge, MA 1986, 6: “Le affermazioni che costi-
tuiscono una condanna della contraccezione sono, come si vedrà, ricorrenti. A partire dal 
primo chiaro accenno alla contraccezione da parte di un teologo cristiano, quando un aspro 
moralista del terzo secolo accusò un papa di incoraggiarla, il giudizio espresso è stato lo 
stesso […] I maestri della Chiesa hanno insegnato senza esitazione o variazione che certi atti 
volti ad impedire la procreazione sono gravemente peccaminosi. Nessun teologo cattolico 
ha mai insegnato che la contraccezione sia un atto buono” (traduzione propria).

7 Cfr. Pio XI, Lettera enciclica Casti connubii, 31 dicembre 1930, n. 54: “Senonché, 
non vi può esser ragione alcuna, sia pur gravissima, che valga a rendere conforme a natura 
ed onesto ciò che è intrinsecamente contro natura. E poiché l’atto del coniugio è, di sua 
propria natura, diretto alla generazione della prole, coloro che nell’usarne lo rendono stu-
diosamente incapace di questo effetto, operano contro natura, e compiono un’azione turpe 
e intrinsecamente disonesta”.

8 Cfr. Pio XII, Discorso alle ostetriche, 29 ottobre 1951: “Ogni attentato dei coniugi nel 
compimento dell’atto coniugale o nello sviluppo delle sue conseguenze naturali, attentato 
avente per scopo di privarlo della forza ad esso inerente e di impedire la procreazione di 
una nuova vita, è immorale; e […] nessuna ‘indicazione’ o necessità può mutare un’azione 
intrinsecamente immorale in un atto morale e lecito. Questa prescrizione è in pieno vigore 
oggi come ieri, e tale sarà anche domani e sempre, perché non è un semplice precetto di 
diritto umano, ma l’espressione di una legge naturale e divina”. 

9 Cfr. J. Smith, Humanae Vitae. A Generation Later, The Catholic University of Ameri-
ca Press, Washington, DC 1991, 9: “La recente scoperta e la più diffusa disponibilità delle 
pillole anovulanti sono state tra le motivazioni principali dell’indagine sulla moralità della 
contraccezione. Inizialmente, l’intento di questa indagine era condurre un’inchiesta tra 
coloro che condividevano gli stessi principi; costoro erano contrari alla contraccezione, ma 
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Pio XI aveva parlato della contraccezione come di un “peccato con-
tro natura”, collocandola così nella stessa categoria degli atti sessuali che, 
proprio per le loro modalità fisiche, non sono in grado di portare alla con-
cezione di una nuova vita, come i rapporti orali o anali. E i precedenti 
metodi contraccettivi di solito significavano precisamente questo. Non ci 
vuole molta immaginazione per vedere nell’eiaculazione di un uomo in 
un preservativo una forma di copulazione in vase indebito – letteralmente 
“in un orifizio improprio” – come ci si esprimeva in latino nella teologia 
ecclesiastica per parlare ad esempio di rapporti anali o orali. Lo stesso vale 
per gli atti sessuali incompleti. L’uso della pillola ormonale, invece, lascia 
intatta la modalità fisica dell’atto sessuale. È qui che, secondo la filosofa in-
glese Elizabeth Anscombe, sorgevano i problemi concettuali. Scrive, infat-
ti: “In un certo senso, l’invenzione della pillola contraccettiva aveva messo 
in difficoltà i teologi moralisti e spesso determinava il venir meno delle 
loro vedute precedenti. L’uso dei contraccettivi era presentato da molto 
tempo come una pratica che comportava una sorta di perversione negli atti 
sessuali. Ma adesso l’atto fisico del rapporto sessuale non era ‘distorto’ esso 
stesso – così si esprimevano – dall’uso di una pillola”10.

Pio XII aveva definito la contraccezione come ogni atto che “nel com-
pimento dell’atto coniugale o nello sviluppo delle sue conseguenze natu-
rali” abbia “per scopo di privarlo della forza ad esso inerente e di impedire 
la procreazione di una nuova vita”11. Ora, se una donna prende la pillo-
la ormonale prima di un rapporto sessuale che intende avere, questo atto 
non rientra strettamente nella definizione della contraccezione data da Pio 
XII, che parla di qualcosa che si fa durante o dopo la consumazione. Di ciò 
che accade prima egli tace. Si poneva la questione dell’accettabilità morale 
dell’uso della pillola. Si trattava, in effetti, di un problema che doveva essere 
affrontato, richiedendo un’attenta riflessione. In realtà, i Padri del Concilio 
Vaticano II sollevarono il problema in maniera implicita, senza pronunciar-
si a riguardo, ma rimettendo la decisione al Papa12.

erano indecisi sulla questione della pillola anovulante come contraccettivo. Ci si chiedeva 
se la pillola violasse il divieto ecclesiastico della contraccezione dal momento che non vio-
lava l’integrità dell’atto sessuale e serviva solo a ritardare l’ovulazione, un processo previsto 
anche dalla natura” (traduzione propria). 

10 G.E.M. Anscombe, “Sulla Humanae vitae”, in Id., Una profezia per il nostro tempo. 
Ricordare la sapienza di Humanae vitae, a cura di S. Kampowski, Cantagalli, Siena 2018, 
105-106.

11 Pio XII, Discorso alle ostetriche, cit.
12 Cfr. Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Gaudium et spes, 7 dicembre 

1965, n. 51: “I figli della Chiesa, fondati su questi principi, nel regolare la procreazione, 
non potranno seguire strade che sono condannate dal Magistero nella spiegazione della 
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Molto presto, tuttavia, l’intera discussione cominciò a incentrarsi sulla 
questione dell’ammissibilità morale della contraccezione in quanto tale. Il 
problema iniziale, vale a dire se l’uso della pillola ormonale ricadesse sotto 
la proibizione morale della contraccezione, fu rapidamente accantonato. 
Mentre proseguiva la discussione all’interno della Chiesa, non fu data nes-
suna attenzione specifica all’invenzione che aveva dato origine al dibattito. 
Semplicemente era diventato fin troppo evidente che l’uso della pillola 
ormonale non meritava una valutazione morale diversa rispetto alle altre 
pratiche contraccettive. Il dibattito si incentrò sulla liceità della contracce-
zione come tale, non su quella dell’uso della pillola in particolare.

In Humanae vitae 14 san Paolo VI ha sostanzialmente fatto sua la defini-
zione della contraccezione data da Pio XII e l’ha ampliata. Laddove Pio XII 
aveva parlato ancora della contraccezione come di un “attentato dei coniugi 
nel compimento dell’atto coniugale o nello sviluppo delle sue conseguenze 
naturali, attentato avente per scopo di privarlo della forza ad esso inerente 
e di impedire la procreazione di una nuova vita”13, Paolo VI, ribadendo la 
valutazione morale negativa, definisce ora la contraccezione come “ogni 
azione che, o in previsione dell’atto coniugale, o nel suo compimento, o 
nello sviluppo delle sue conseguenze naturali, si proponga, come scopo o 
come mezzo, di impedire la procreazione” (HV 14). Aggiungendo “in pre-
visione dell’atto coniugale”, Paolo VI prendeva posizione sulla domanda 
iniziale, vale a dire se l’uso della pillola ormonale potesse essere qualificato 
come pratica contraccettiva. La risposta fu “sì”. Allo stesso tempo, chiarì 
che questo atto doveva essere valutato in modo moralmente negativo se-
guendo in ciò i suoi predecessori. In tal modo prendeva anche posizione 
sull’interrogativo principale che aveva governato il corso del dibattito sin 
dal Concilio Vaticano II: “La contraccezione deve essere moralmente ri-

legge divina”. Nella corrispondente nota a piè pagina troviamo un implicito riferimento 
alla nuova pillola ormonale quando leggiamo: “Alcuni problemi, che hanno bisogno di 
analisi ulteriori e più approfondite, per ordine del Sommo Pontefice sono stati demandati 
alla Commissione per lo studio della popolazione, della famiglia e della natalità, perché il 
Sommo Pontefice dia il suo giudizio dopo che essa avrà concluso il suo compito. Stando 
a questo punto la dottrina del Magistero, il S. Concilio non intende proporre immediata-
mente soluzioni concrete”.

Gilfredo Marengo cita una nota al capo della suddetta commissione, scritta nel novem-
bre 1964 dal Sant’Uffizio, che si trova negli Archivi Vaticani. La nota definiva i compiti 
della commissione in modo dettagliato. Doveva, tra le altre cose, chiedersi se “il processo 
biologico provocato dalle pillole già esistenti in commercio deve essere chiamato ‘steriliz-
zazione’ nel senso del discorso di Pio XII del settembre 1958” (G. Marengo, La nascita di 
un’enciclica. Humanae vitae alla luce degli Archivi Vaticani, Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano 2018, 37).

13 Pio XII, Discorso alle ostetriche, cit.
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valutata?”. La sua risposta fu “no”: si tratta di una pratica intrinsecamente 
immorale, al punto che la sua valutazione morale non cambia neanche a 
causa di nuove circostanze storiche, nemmeno con la presunta minaccia 
della sovrappopolazione, che all’epoca era una preoccupazione pressante in 
modo analogo a quella odierna del riscaldamento globale. 

3. Due significati di “intenzione”

Ma in cosa consiste esattamente la specifica immoralità dell’atto con-
traccettivo? Per rispondere alla domanda occorre procedere per tappe suc-
cessive. Il primo passo consiste nel chiarire che cosa hanno in comune 
tutti i tipi di contraccezione, siano essi metodi ormonali o a barriera, e poi 
distinguerli dalla pratica della continenza periodica. A tale scopo, occorre 
parlare della questione dell’intenzione14. Elizabeth Anscombe, un’esperta 
riconosciuta in materia15, qui distingue due livelli. Da un lato vi è ciò che 
le persone fanno di proposito, ossia intenzionalmente. Si tratta dell’inten-
zionalità dell’atto stesso che si riferisce a ciò che le persone deliberatamente 
scelgono di fare. Dall’altro lato vi è l’ulteriore intenzione con la quale le 
persone fanno ciò che fanno di proposito. Per illustrare la distinzione tra 
questi due sensi del termine “intenzione” la Anscombe ricorre all’esempio 
seguente: “Io fabbrico un tavolo: è un atto intenzionale perché sto facen-
do proprio questo intenzionalmente. Ho l’ulteriore intenzione, poniamo, di 
guadagnarmi da vivere, di fare il mio lavoro per mezzo della fabbricazione 
del tavolo”16. L’intenzione può quindi riferirsi a ciò che faccio di propo-
sito e può riferirsi allo scopo che mi prefiggo di raggiungere con ciò che 
sto facendo di proposito. Questi due elementi di un’azione devono essere 
distinti. Anche se rubo al fine di dare dei soldi ai poveri, quello che sto 
facendo deve pur sempre essere descritto come “rubare” e non come “dare 
elemosina”.

È proprio perché le persone non sempre distinguono chiaramente tra 
questi due significati dell’intenzionalità che, secondo Anscombe, c’è mol-
ta confusione sulla differenza tra l’uso dei contraccettivi e la pratica della 

14 Cfr. Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 84: “Era ovvio, infatti, che se ad 
una donna capitava naturalmente di trovarsi nello stato fisico in cui la pone artificialmente 
quel tipo di contraccettivo, nessun teologo avrebbe pensato che il fatto, o la sua conoscen-
za, o l’uso della sua conoscenza rendesse cattivo il rapporto sessuale. […] Quindi, chiara-
mente, se il rapporto contraccettivo era cattivo, a essere cattiva era l’intenzione contraccet-
tiva: non è che l’atto sessuale in tali circostanze sia fisicamente distorto”.

15 Cfr. G.E.M. Anscombe, Intenzione, trad. it. C. Sagliani, EDUSC, Roma 2016.
16 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 85 (corsivi nell’originale).
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continenza periodica. In entrambi i casi una coppia desidera evitare una 
gravidanza17. Non è questa intenzione ad essere moralmente riprovevole. 
Infatti, Paolo VI contempla esplicitamente lo scenario in cui una coppia ha 
buone ragioni per evitare una gravidanza senza doversi pertanto astenere 
completamente dai rapporti coniugali. Scrive, infatti: “Se dunque per di-
stanziare le nascite esistono seri motivi, derivanti dalle condizioni fisiche o 
psicologiche dei coniugi, o da circostanze esteriori, la chiesa insegna essere 
allora lecito tener conto dei ritmi naturali immanenti alle funzioni gene-
rative per l’uso del matrimonio nei soli periodi infecondi e così regolare 
la natalità senza offendere minimamente i principi morali che abbiamo ora 
ricordato” (HV 16). 

Il problema della contraccezione non consiste nell’intenzione di ave-
re rapporti sessuali senza avere bambini; consiste nell’intenzionalità insita 
nell’atto stesso della contraccezione, in ciò che le persone fanno di proposi-
to quando praticano la contraccezione. Secondo la Anscombe, la difficoltà 
starebbe nel fatto che “l’azione non è più il tipo di atto mediante il quale 
si trasmette la vita. Piuttosto essa è resa volutamente infeconda, e quin-
di trasformata in un tipo di atto completamente diverso”18. Quando una 
coppia che pratica la contraccezione e una coppia che pratica la continenza 
periodica hanno rapporti sessuali, ciò che esse di fatto scelgono di fare – ciò 
che fanno intenzionalmente – ha una descrizione differente. Per la prima 
coppia, “una delle descrizioni veridiche del loro atto è che si tratta di un 
atto di rapporto sessuale reso deliberatamente infecondo […]. E questa è la 
differenza significativa immediata fra questa coppia e l’altra. Perché l’altra 
coppia sta compiendo un atto di tipo generativo – quello che il Papa chia-
ma un atto con significato procreativo – visto che nulla è stato fatto per 
modificarlo sotto questo profilo”19. 

Siccome la coppia che pratica la contraccezione deliberatamente rende 
sterile se stessa e il suo atto, ciò che i partner scelgono è un uso degli organi 
sessuali che è intrinsecamente sterile, altrettanto sterile quanto quelli che 
una volta si chiamavano atti innaturali, cioè il rapporto anale o orale. Ciò 
che i coniugi scelgono è un atto sessuale che non è di tipo generativo. An-
che se il rapporto sessuale contraccettivo dovesse per caso portare al con-
cepimento, a motivo di un fallimento della contraccezione tentata, questo 
non cambia il fatto che è stato scelto come un atto che non ha nulla a che 

17 Cfr. ibid.
18 Ibid., 86.
19 Anscombe, “Sulla Humanae vitae”, cit., 108-109.
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vedere con la possibile trasmissione della vita umana. Ecco perché alcune 
persone a volte parlano di “incidente” in questi casi. 

Della seconda coppia, invece, quella che pratica la continenza perio-
dica, si può sempre dire che compie un atto di tipo generativo, anche se i 
coniugi scelgono di unirsi in un momento in cui, avendo osservato il ciclo 
della donna, sanno di non poter concepire un figlio. Torneremo a corro-
borare questa affermazione e a trattare di questa coppia nel contesto della 
discussione dei due significati dell’atto coniugale e della loro connessione 
inscindibile come presentata dalla Humanae vitae. 

4. La connessione inscindibile dei due significati dell’atto coniugale

Cosa vuol dire che un atto sessuale è un atto di tipo procreativo o, come 
si esprime Paolo VI, che l’atto ha un significato procreativo, e perché que-
sto significato procreativo dovrebbe essere connesso inseparabilmente con 
quello dell’unione amorosa, come viene affermato in Humanae vitae 12? 
Nella mente di Papa Montini, perché un atto coniugale abbia un significato 
procreativo sembra essere sufficiente che esso sia il tipo di atto che è per sé 
adatto alla procreazione: basta che una coppia faccia uso degli organi ap-
propriati e non si renda intenzionalmente sterile. Per dirla con Anscombe: 
“[Papa Paolo VI] ha insegnato […] che gli atti coniugali hanno un ‘signi-
ficato procreativo’ e un ‘significato unitivo’ che sono inscindibili. […] È 
chiaro che ‘significato procreativo’ non significa necessariamente che l’atto 
sia in effetti procreativo. Ha il significato di essere quel tipo di atto, che 
conduca alla procreazione o no: sono gli atti che chiamiamo ‘atti generati-
vi’”20. Un atto può essere di tipo generativo – e con ciò avere un significato 
generativo – anche se non ha una funzione generativa. Talvolta conduce 
alla procreazione, talvolta no, ma finché non viene intenzionalmente ma-
nipolato è sempre un atto di tipo generativo, come un cane è sempre un 
mammifero di tipo abbaiante, anche se talvolta abbaia e talvolta no. 

Il ricorso deliberato ai periodi infertili della donna – praticato per valide 
ragioni – non cambia la struttura intenzionale della loro azione, non cam-
bia il tipo di atto compiuto dalla coppia, anche se la donna può valutare 
molto bene il suo ciclo e i due hanno la certezza pratica che durante il 
loro rapporto sessuale qui e ora non concepiranno un figlio. È importante 
sottolineare che il “metodo” che usano è meramente diagnostico. Fornisce 
un sapere, ma non li rende sterili. Perché questo sapere li aiuti a evitare 

20 Ibid., 113-114. 
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un concepimento, occorre che si astengano nei giorni fertili della donna. 
L’atto che evita il concepimento è l’atto di astinenza. Ma perché l’atto di 
astinenza di ieri dovrebbe cambiare la natura dell’atto di intimità sessuale 
che compiono oggi?21 Con l’astinenza passata non manipolano se stessi né 
il loro atto coniugale nel presente: il mero fatto di non aver compiuto un 
atto coniugale ieri non è tale da poter cambiare la natura di tale atto quando 
lo compiano oggi. Inoltre, sia nell’astenersi sia nell’unirsi hanno comunque 
sempre davanti agli occhi la loro possibile comune genitorialità. Il fatto 
di essersi astenuti nei giorni fertili della donna fa sì che nella loro intimità 
sessuale, anche se limitata ai soli periodi infertili, l’uomo si riferisca alla 
donna sempre come alla possibile madre dei suoi figli e la donna si riferisca 
all’uomo sempre come al possibile padre dei suoi figli: questo si intende 
per “significato procreativo” ed è proprio per questa ragione che si sono 
astenuti in precedenza. 

E perché il significato procreativo dell’atto coniugale sarebbe connesso 
con quello unitivo in modo inscindibile? Quando un uomo e una donna 
scelgono un atto che per sua natura è capace di generare una nuova vita 
e che quindi ha un significato procreativo, stanno scegliendo qualcosa di 
altamente significativo: è il tipo di atto con il quale i due possono diventa-
re il padre e la madre del loro figlio comune. Non c’è unione più grande 
che un uomo e una donna possano raggiungere qui sulla terra che essere 
padre e madre dei loro figli comuni. Nel figlio comune diventano letteral-
mente una sola carne (cfr. Gen 2, 24). Compiendo un atto coniugale nel 
rispetto del suo significato procreativo, un uomo – che lo stia pensando o 
no – implicitamente dice alla donna: “Vedo in te la potenziale madre dei 
miei figli”; la donna implicitamente dice all’uomo: “Vedo in te il poten-
ziale padre dei miei figli”22. Sia che i due mirino al concepimento, sia che 
vogliano evitarlo (e quindi si astengano periodicamente), sia che vogliano 

21 È questo l’argomento, a mio avviso molto convincente, della Anscombe, anche se 
da lei espresso rovesciando le scadenze temporali: cfr. Anscombe, “Contraccezione e ca-
stità”, cit., 88: “Voi usate il metodo dell’ovulazione non soltanto avendo rapporti sessuali 
adesso, ma non avendoli, poniamo, la settimana prossima; e non averli la settimana prossi-
ma non rende infecondo il rapporto sessuale di oggi; esso è un atto ordinario di rapporto 
sessuale, un atto coniugale ordinario”.

22 Cfr. K. Wojtyła, Amore e responsabilità, trad. it. A. Berti Milanovi, Marietti, Torino 
1983, 168, dove Wojtyła fa riferimento all’“accettazione della possibilità della procreazio-
ne”, cioè alla consapevolezza da parte dell’uomo e della donna che tramite questo atto “‘io 
posso essere padre’, ‘io posso essere madre’” (168). Infatti, in quanto “la vita coniugale, 
considerata oggettivamente, non è una semplice unione di persone, ma un’unione delle 
persone in rapporto alla procreazione” (167), ogni atto sessuale che si chiuda deliberata-
mente alla paternità non può essere definito atto di amore coniugale. 
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lasciarsi sorprendere al riguardo, il semplice fatto che i coniugi compiano 
insieme un tale tipo di atto li unisce.

Ora, è proprio in ragione delle loro potenziali conseguenze procreative 
che gli atti sessuali sono così significativi e richiedono un contesto speciale. 
Il loro significato procreativo è la ragione principale per cui, secondo l’in-
segnamento della Chiesa, gli atti sessuali hanno il loro contesto adeguato 
soltanto nel matrimonio23. Solo in una comunione di persone che hanno 
unito le loro vite con una promessa di permanenza ed esclusività è possibile 
affrontare responsabilmente le possibili conseguenze dei rapporti sessuali; 
solo in un tale contesto un nuovo essere umano può venire accolto in 
maniera incondizionata e con gioia. Un uomo e una donna che sono i 
genitori di un figlio comune saranno uniti in questo figlio per sempre. Il 
figlio percepisce che la relazione tra suo padre e sua madre è l’origine del 
suo essere e soffre esistenzialmente se questa relazione si infrange. Il modo 
responsabile di compiere un atto di tipo procreativo è compierlo esclusi-
vamente con qualcuno con cui si è sposati24, perché solo in questo modo è 
possibile rispondere in modo adeguato alle sue possibili conseguenze. 

Quando Paolo VI afferma che i significati unitivo e procreativo dell’atto 
coniugale sono inseparabili25, egli intende dire che un atto sessuale che 
non possieda un significato procreativo – perché non è di natura procreati-
va – non avrà nemmeno un significato unitivo, anche se i partner dovessero 
raggiungere un qualche tipo di unione fisica. Infatti, Anscombe si spinge ad 
affermare che scegliere un rapporto sessuale contraccettivo “non è affatto 
scegliere un atto coniugale, che siamo sposati o no”26. 

Anche nel caso in cui l’argomento fin qui esposto sia riuscito a chiarire 
la differenza essenziale tra la scelta dell’astinenza periodica e l’uso dei con-
traccettivi e a elucidare in che modo i due significati dell’atto coniugale 
sono inseparabili (affido questo giudizio al lettore), non si è ancora detto 

23 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 64-65: “Alla base della condanna della 
fornicazione e dell’adulterio c’era l’assunto che i rapporti sessuali sono giusti soltanto nel 
tipo di cornice che solitamente assicura ai figli un padre e una madre che si curino di loro. 
Se si può trasformare il rapporto sessuale in una cosa diversa dall’atto di tipo riproduttivo 
[…] allora perché mai, se si può modificarlo, andrebbe limitato ai coniugati?” (corsivi 
nell’originale).

24 Cfr. G.E.M. Anscombe, “Contraccezione, castità e vocazione del matrimonio”, in 
G.E.M. Anscombe, Una profezia per il nostro tempo. Ricordare la sapienza di Humanae vitae, 
a cura di S. Kampowski, Cantagalli, Siena 2018, 141.

25 Cfr. HV 12: “Tale dottrina, più volte esposta dal magistero della chiesa, è fonda-
ta sulla connessione inscindibile, che Dio ha voluto e che l’uomo non può rompere di 
sua iniziativa, tra i due significati dell’atto coniugale: il significato unitivo e il significato 
procreativo”.

26 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 86. 
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nulla sulla valutazione morale delle scelte in gioco. Dove sta esattamente il 
problema morale della scelta di atti sessuali intrinsecamente sterili o inten-
zionalmente sterilizzati? La risposta che daremo in seguito è triplice: 
• La scelta del sesso contraccettivo porta alla banalizzazione della sessualità 

e alla perdita di significato della differenza sessuale.
• Scegliendo il sesso intrinsecamente sterile o intenzionalmente sterilizza-

to, l’essere umano disonora se stesso nel proprio corpo, in quanto questa 
pratica contraddice la virtù della castità e il “dono del rispetto”. 

• La scelta delle pratiche contraccettive significa la scelta dell’auto-ogget-
tivazione: si preferisce l’auto-manipolazione tecnica alla virtuosa padro-
nanza di sé, e questo proprio in un atto che di solito pretende di essere 
un atto di amore.

5. La banalizzazione della sessualità e la perdita di significato della 
differenza sessuale 

Per il sociologo britannico Anthony Giddens, per esempio, la separa-
zione tra sessualità e procreazione è chiaramente la causa della rivoluzione 
sessuale e di tutto ciò che ne consegue. Senza dover condividere il suo 
entusiasmo per questi sviluppi, si può tuttavia apprezzare l’acutezza della 
sua analisi sociologica: “La comparsa di ciò che definisco ‘sessualità duttile’ 
è fondamentale sia per l’emancipazione implicita nella relazione pura sia 
per la rivendicazione femminile del piacere sessuale. La sessualità duttile è 
una sessualità eccentrica, libera dai vincoli della riproduzione”27. Qualche 
pagina più avanti continua: “La creazione di una sessualità ‘duttile’, di-
staccata dai vincoli ancestrali che la legavano alla riproduzione, i rapporti 
di parentela e le generazioni, è stata una delle condizioni preliminari della 
rivoluzione sessuale degli ultimi decenni”28. 

A questo punto, si apre la fase della “relazione pura”, un termine usato 
“per designare una situazione nella quale una relazione sociale viene costi-
tuita in virtù dei vantaggi che ciascuna delle parti può trarre dal rapporto 
continuativo con l’altro. Una relazione pura si mantiene stabile fin tanto 
che entrambe le parti ritengono di trarne sufficienti benefici come per giu-
stificarne la continuità”29. In definitiva, le relazioni pure includono l’inti-
mità ma la ridefiniscono. Poiché l’intimità sessuale è divenuta indipendente 

27 A. Giddens, La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società 
moderne, trad. it. D. Tasso, Il Mulino, Bologna 1995, 8.

28 Ibid., 36-37.
29 Ibid., 68. 
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da qualsiasi pensiero di legami derivanti dalla procreazione, diventa possibi-
le avere una relazione con qualcuno che sia intima e allo stesso tempo non 
impegnativa, escludendo qualsiasi obbligo reciproco. Entrambi i partner 
possono terminare la relazione in qualsiasi momento se i “costi” percepiti 
della relazione superano i “benefici” percepiti.

La separazione tra sessualità e fertilità propagata dalla rivoluzione ses-
suale è alla base della trasformazione dell’intimità, che passa da una coppia 
esclusiva e impegnata, composta da un uomo e una donna, a delle relazioni 
amorfe “epurate” da ogni impegno e da ogni pretesa di esclusività. Nel 
momento in cui viene separata da ogni pensiero riguardo alla possibile pa-
ternità o maternità, l’intimità sessuale può essere praticata abbastanza indi-
scriminatamente. Come dice Anscombe, oggi, nella nostra epoca contrac-
cettiva alcuni hanno formato e accolto con favore l’immagine dei rapporti 
sessuali ridotti a “nulla più che una specie di bacio estremo che potrebbe 
essere alquanto scortese rifiutare”30.

Possiamo vedere particolarmente bene come la banalizzazione della ses-
sualità sia un grande male quando guardiamo ad essa dalla prospettiva di 
un figlio concepito durante un rapporto sessuale casuale. Sarà un grande 
dolore per il figlio sapere che è stato concepito nel modo più banale, da un 
padre e una madre che non riescono nemmeno a ricordare i loro reciproci 
nomi. Dal punto di vista degli adulti, quando si diventa padre o madre, 
qualcosa di esistenziale cambia. Per molti di noi, quando volgeremo indie-
tro lo sguardo alle nostre vite nell’imminenza della morte, aver generato 
altri esseri umani, aver dato loro la vita, essere divenuti padre o madre, sarà 
probabilmente la cosa più significativa che avremo fatto nel corso della 
nostra intera vita. Essere un padre o una madre non è semplicemente una 
banale funzione biologica. È una condizione esistenziale di altissimo signi-
ficato. E così anche le facoltà e le azioni attraverso le quali si può diventare 
padre o madre sono degne di particolare considerazione.

Come fa notare Livio Melina, se la sessualità è privata del suo significa-
to procreativo, si perde anche il significato più profondo della differenza 
sessuale31. In tale senso, la Anscombe ci pone la seguente considerazione: 
“se va bene cambiare il carattere dell’atto sessuale che si intende compiere 
da atto di tipo generativo a qualcos’altro rendendolo infecondo […], pre-
cisamente per avere il rapporto sessuale, allora è ben difficile pensare che 

30 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 92.
31 Cfr. L. Melina, Per una cultura della famiglia: il linguaggio dell’amore, Marcianum Press, 

Venezia 2006, 79: “La vicenda della ‘rivoluzione sessuale’ dimostra, in effetti, come il ten-
tativo di cancellare la dimensione procreativa dalla sessualità porta ultimamente ad abolire 
il significato della differenza sessuale, smarrendone la portata simbolica”.
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vi sia qualcosa di sbagliato in quegli altri atti, poniamo di masturbazione 
reciproca o di rapporti omosessuali”32. 

Anscombe non sostiene che le coppie che praticano rapporti contrac-
cettivi svilupperanno alla fine tendenze omosessuali, né che finiranno ne-
cessariamente per provare modi alternativi per raggiungere un certo tipo di 
unione fisica33. Si limita a sostenere che c’è una differenza fondamentale 
tra gli atti sessuali che sono procreativi secondo il loro tipo e quelli che non 
lo sono. Afferma altresì che in effetti l’intera struttura della morale sessuale 
cristiana dipende proprio da questa differenza. Finché si pensa nel contesto 
concettuale del sesso sterile e sterilizzato, allora il grido di marcia della lob-
by gay non potrà che apparire ovvio: “L’amore è amore”, l’affetto è affetto, 
per cui non importa come si associa la gente: un uomo e una donna, due 
uomini, due donne, tre uomini e due donne…

Di fatto, l’argomento di Anscombe si è rivelato del tutto coerente e ac-
cettato entusiasticamente dalla nostra cultura attuale: “Se si può trasformare 
il rapporto sessuale in una cosa diversa dall’atto di tipo riproduttivo […], 
allora perché mai, se si può modificarlo, andrebbe limitato ai coniugati? 
Limitato, cioè, a partner uniti da un vincolo giuridico, formale, il cui scopo 
fondamentale è allevare la prole? Perché se non è questo il suo scopo fon-
damentale, allora non vi è ragione che il ‘matrimonio’ debba essere soltanto 
fra persone di sesso opposto”34. Come ha osservato la stessa Anscombe, la 
nostra cultura ha di fatto accettato il ragionamento che lei aveva proposto 
come argomento contro la contraccezione e lo ha trasformato in un argo-
mento a favore della pratica omosessuale e di tutti gli altri tipi di pratiche 
sessuali alternative, convincendo persino molti cattolici35.

32 G.E.M. Anscombe, “Discorso al clero: sulla contraccezione e la pianificazione fa-
miliare naturale”, in G.E.M. Anscombe, Una profezia per il nostro tempo. Ricordare la sa-
pienza di Humanae vitae, a cura di S. Kampowski, Cantagalli, Siena 2018, 123 (corsivi 
nell’originale). 

33 Cfr. Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 87: “Non sto dicendo: se pen-
sate che la contraccezione sia buona sarete disposti a tutte queste altre cose; nient’affatto. 
L’abitudine della rispettabilità persiste e i vecchi pregiudizi sono duri a morire. Sto però 
dicendo: non avrete alcuna ragione salda per obiettare a queste cose”. 

34 Ibid., 64-65.
35 Anscombe, “Sulla Humanae vitae”, cit., 115: “Stavo pensando che sarebbe sufficiente 

per convincere un cattolico dimostrare che, una volta ammessi i rapporti contraccettivi, 
non si può escludere alcun tipo di atto sessuale. Ma adesso, a quanto pare, sono i nemici 
della Humanae vitae a fare propria quella conclusione: certo non in modo incondizionato, 
ma almeno per quanto riguarda l’attività sessuale fra due persone, presumo adulte. Infatti, 
benché io conosca cattolici che difendono ed elogiano solennemente l’attività omosessuale, 
non ne conosco nessuno che propagandi la bestialità, il sesso di gruppo o la pedofilia. Ma 
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Già nell’ormai lontano 1984, il filosofo italiano Augusto del Noce ha 
proposto una riflessione che va nella stessa direzione di quella di Anscom-
be, per certi versi persino radicalizzandola, per quanto è possibile. Penso 
che il suo suggerimento possa aiutarci a comprendere i nostri tempi e lo 
strano fenomeno per cui le persone, inclusi i legislatori, non riescono più 
a vedere la differenza tra le unioni tra un uomo e una donna e quelle tra 
persone dello stesso sesso. Solo in una cultura in cui la sessualità è stata 
radicalmente separata dalla procreazione la finzione giuridica di un “ma-
trimonio” tra persone dello stesso sesso può vedersi riconosciuta una qual-
sivoglia plausibilità. Mentre Anscombe afferma che chiunque sia a favore 
della contraccezione non potrà dire nulla contro i rapporti omosessuali, 
del Noce si spinge addirittura a dire che “il nichilismo oggi corrente è il 
nichilismo gaio, nei due sensi che è senza inquietudine […] e che ha il 
suo simbolo nell’omosessualità (si può infatti dire che intende l’amore sempre 

omosessualmente, anche quando mantiene il rapporto uomo-donna)”36. In 
altre parole, ormai la separazione tra sessualità e procreazione è così radicale 
che in certo qual modo il rapporto omosessuale è divenuto il paradigma di 
ogni tipo di relazione sessuale. 

Se le nostre società postmoderne parlano di amore, pensano a un amore 
omosessuale; se parlano della sessualità, intendono una sessualità omoses-
suale: un sesso che è intrinsecamente sterile e il cui scopo è, nella migliore 
delle ipotesi, l’espressione dell’affetto e il consolidamento di un legame di 
coppia o di gruppo, e, in altri casi, il semplice rilassamento o lo svago in-
dividuale. La sessualità è priva di ogni forma di trascendenza. Ad essa non 
è collegata alcuna vocazione o missione. Non c’è quindi alcun bisogno di 
castità prematrimoniale al fine di custodirsi per una persona con la quale 
costruire una vita comune. Alla fine, si tratta di una banale esperienza di 
se stessi, dove conta solo la preferenza momentanea e la cui unica regola è 
non imporre mai nulla all’altro. Dove c’è consenso tra persone autonome, 
non c’è peccato. La separazione tra sessualità e procreazione è il punto di 
partenza di uno sviluppo che si è verificato nelle società occidentali e che 
ha coerentemente portato alla perdita di significato della differenza sessuale, 
così che il percorso dall’ampia accettazione sociale della contraccezione al 
cosiddetto “matrimonio gay” e alla teoria del gender è uno solo. Per dirla 
con Benedetto XVI: “La separazione in termini di principio tra sessualità 

si può star certi che succederà anche questo, via via che il mondo attorno a noi giunge ad 
accettare cose del genere”.

36 A. del Noce, Lettera a Rodolfo Quadrelli, 8 gennaio 1984, riportata in M. Tringali, 
Augusto Del Noce interprete del Novecento, Aosta 1997, 142.
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e fecondità […] significa, infatti, che in questo modo tutte le forme di ses-
sualità sono equiparate”37.

6. La virtù della castità e il dono del rispetto

Ora, cosa possiamo dire alle persone che con entusiasmo accettano la 
logica del sesso sterile e lo definiscono una conquista culturale? Chi viene 
danneggiato se due o più adulti consenzienti si divertono sessualmente as-
sicurandosi che nessun figlio, per il quale non potrebbero assumersi alcuna 
responsabilità, verrà alla luce dall’atto? Che problema c’è nel sesso sterile, 
dalla masturbazione e dalla contraccezione fino ai rapporti anali e orali o 
alle altre varianti che l’inventiva umana arriva a escogitare? Perché, nell’a-
vere rapporti sessuali, è così importante tenere sempre in qualche modo 
in mente la possibile comune genitorialità, o almeno non escluderla con 
un’azione deliberata?

Per rispondere a questa domanda, può essere utile considerare la ri-
flessione di san Giovanni Paolo II sulla relazione tra la virtù della castità e 
il dono della pietà, con cui conclude le sue Catechesi sulla Teologia del 
corpo. Egli suggerisce che la questione della castità va oltre la capacità di 
autocontrollo. Piuttosto, si tratta anche di una pia riverenza per la dignità 
della vita umana come qualcosa che viene da Dio. Così scrive Giovanni 
Paolo II: “Al centro della spiritualità coniugale sta dunque la castità, non 
solo come virtù morale (formata dall’amore), ma parimenti come virtù 
connessa con i doni dello Spirito Santo – anzitutto con il dono del rispetto di 
ciò che viene da Dio (‘donum pietatis’)”38. La castità è così legata al dono della 
pietà, la riverenza per il sacro, che sostiene e sviluppa “nei coniugi una 
singolare sensibilità a tutto ciò che nella loro vocazione e convivenza porta 
il segno del mistero della creazione e redenzione”; questo dono li avvia quindi 
anche “in modo particolarmente profondo al rispetto dei due significati 
inscindibili dell’atto coniugale”39.

37 Benedetto XVI, La vera Europa. Identità e missione, Cantagalli, Siena 2021, 8. Un 
tale sviluppo non può rimanere senza effetti sul senso religioso. Stanisław Grygiel fa pre-
sente che la differenza sessuale ci parla della nostra condizione creaturale, suggerendo una 
connessione tra lo smarrimento della differenza ontologica che separa la creatura dal suo 
Creatore e il rifiuto della differenza tra uomo e donna: “La negazione della differenza on-
tologica determina la negazione della differenza sessuale” (S. Grygiel, “Casa paterna”, in 
Anthropotes 35 [2019] 212).

38 Giovanni Paolo II, L’amore umano nel piano divino, cit., 488 (catechesi 127 del 14 
novembre 1984; corsivi nell’originale).

39 Ibid., 489 (corsivi nell’originale).
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Come spiegato sopra, i due significati inseparabili dell’atto coniugale 
sono il significato unitivo e il significato procreativo. È proprio per la loro 
capacità di dare vita ad altre persone umane che gli atti sessuali sono così 
profondamente significativi e collegano intimamente gli sposi. Anche i 
molti tabù e i severi regolamenti sociali che un tempo circondavano gli atti 
sessuali – dalle norme contro la masturbazione o il sesso prematrimoniale 
alle norme contro l’adulterio – avevano la loro ragione ultima in questo: gli 
atti sessuali sono potenzialmente fecondi, dando la vita ai nuovi cittadini. 
Rispettando il significato procreativo dell’atto sessuale, l’uomo e la donna 
lo compiono come potenziale padre e potenziale madre, tenendo sempre 
presente il bambino che potenzialmente può essere concepito attraverso 
questo tipo di atto. Questo è vero anche se i coniugi si astengono perio-
dicamente per evitare il concepimento di un figlio. La ragione della loro 
astinenza è, dopo tutto, precisamente questa: si tratta di atti che, per la loro 
stessa natura, sono potenzialmente tali da trasmettere la vita. Un enorme 
potere, un’enorme facoltà è in gioco qui.

Ora, sembra che quando san Giovanni Paolo II parla del “rispetto dei 
due significati inscindibili dell’atto coniugale”40, sia proprio questo che ha 
in mente. Per lui, il cosiddetto principio di inscindibilità non è qualcosa di 
astratto. Esso piuttosto fa riferimento “alla dignità personale di ciò che nella 
persona umana è intrinseco alla mascolinità e femminilità” e “alla dignità perso-
nale della nuova vita, che può sorgere dall’unione coniugale dell’uomo e della 
donna”41. Ciò che è proprio della persona umana nella sua mascolinità o 
femminilità è esattamente la capacità di diventare padre o madre. Il rispetto 
dei due significati inseparabili dell’atto coniugale riguarda quindi il rispetto 
della dignità della propria persona e di quella del coniuge, che è legata alla 
possibile genitorialità, così come il rispetto della dignità della nuova vita 
umana che può essere concepita. E questo rispetto, lo ricordiamo, scatu-
risce dal dono della pietà, la riverenza verso “ciò che viene da Dio”42. Nella 
misura in cui la vita umana stessa e la capacità di generarla provengono 
da Dio, sono oggetto del dono della pietà, e così la castità, che riguarda il 
desiderio e l’azione sessuale, è allo stesso tempo una “virtù connessa con i 
doni dello Spirito Santo”43.

Troviamo un approccio molto simile in Elizabeth Anscombe, anche 
se lei argomenta da una prospettiva filosofica. La filosofa inglese distingue 

40 Ibid.
41 Ibid. (corsivi nell’originale).
42 Ibid., 488 (corsivi nell’originale).
43 Ibid.
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tra le virtù meramente utilitarie e quelle che lei chiama virtù sovra-utili-
tarie o mistiche, classificando la castità tra queste ultime44. La bontà delle 
virtù utilitarie è immediatamente evidente dalla loro efficacia nel produrre 
risultati desiderabili, come il riconoscimento della proprietà e il buon ordi-
namento della società. Parlando di virtù “mistiche”, Anscombe non sottin-
tende che queste siano irrazionali e incapaci di essere ragionevolmente fon-
date, ma solo che non possano fondarsi sulla mera utilità. Andranno oltre il 
ragionamento utilitaristico. Il rispetto incondizionato della vita umana, per 
esempio, è una virtù di tipo “mistico”. Il divieto di commettere omicidio è 
certamente utile, ma se fosse fondato su semplici motivazioni utilitaristiche, 
si potrebbero rapidamente trovare delle eccezioni. Quando Max Horkhei-
mer e Theodor Adorno parlano della “impossibilità di produrre, in base alla 
ragione, un argomento di principio contro l’assassinio”45, probabilmente 
è questo che intendono dire. Non sembrano voler suggerire che il quinto 
comandamento sia irragionevole, ma intendono mostrare le insufficienze 
di una ragione strumentale che si limiti al saper fare senza preoccuparsi 
delle domande di significato. Di fatto, una ragione utilitaria non sarà in 
grado di cogliere la preziosità della vita umana e il rispetto incondizionato 
che essa merita, e alla fine troverà non convincenti persino gli argomenti 
contro l’omicidio. Ciò che Anscombe chiama “mistico” è una certa per-
cezione del valore della vita umana come qualcosa che rimane fuori dalle 
considerazioni strumentali. 

Ora, la virtù della castità, per lei, è legata a tale percezione ed è in effetti 
proprio una virtù di questo tipo “mistico”. Riguarda il modo ragionevole 
e integrato di vivere la nostra sessualità. Ma per Anscombe la questione di 
cosa sia ragionevole e integrato non riguarda primariamente il troppo o il 
troppo poco, bensì il riconoscimento della preziosità della vita umana che 
può scaturire dai nostri atti sessuali: la castità è collegata “alla sostanza della 
vita”46. Infatti, “non esiste un atto sessuale casuale, non significativo. Ciò 

44 Cfr. Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 94-95: “Alcune virtù, come l’one-
stà nei confronti della proprietà e la sobrietà, hanno un carattere fondamentalmente utilita-
rio. Il loro stesso senso è semplicemente l’evidente buon ordinamento materiale della vita 
umana che il possedere queste virtù promuove. Altre virtù, benché siano effettivamente 
vantaggiose, sono sovra-utilitarie e quindi mistiche. Ad esempio, si può sostenere con suf-
ficiente ragione che il rispetto generale del divieto di uccidere renda la vita più comoda”. 
Però in fin dei conti per lei “l’obiezione contro l’omicidio è sovra-utilitaria. Così è anche 
il valore della castità”.

45 M. Horkheimer – Th. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. R. Solmi, Einau-
di, Torino 2010, 124.

46 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 97.
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a sua volta discende dal fatto che il sesso riguarda la trasmissione della vita 
umana”47. 

La modernità concorda con la Chiesa sul fatto che noi non dovremmo 
dominare o strumentalizzare altre persone48. Come possiamo allora do-
minare e manipolare quelle forze con cui queste persone vengono all’esi-
stenza? Si tratta di atti molto speciali. Come Anscombe fa notare, a volte 
alcune culture si sono spinte perfino a sacralizzare la sessualità umana49. Si 
potrebbe qui pensare ai culti di fertilità o alla pratica pagana di intrattenere 
rapporti sessuali rituali (prostituzione del tempio). Questo atteggiamento è 
l’estremo opposto rispetto all’attuale banalizzazione radicale della sessualità 
nel mondo occidentale, e non è certo la pratica cristiana, la quale per An-
scombe si colloca come via di mezzo tra la banalizzazione della sessualità 
e la sua sacralizzazione. Il sano atteggiamento cristiano consiste in questo: 
“non modificare mai gli atti sessuali così da privarli di quella caratteristica 
che rende il sesso così profondamente significativo, così importante nella 
vita umana”50, che è proprio la loro capacità di dare origine a nuovi esseri 
umani.

Ora, la Anscombe sostiene che le persone che scelgono atti sessuali in-
trinsecamente inidonei alla procreazione disonorano se stesse nei loro cor-
pi, “tenendo in poco conto ciò che per natura è legato al far sorgere la vita 
umana”51. Questa affermazione presuppone che una buona parte dell’onore 
del corpo risieda proprio nella sua capacità di fecondità. È tra i più grandi 
onori concepibili poter dare la vita a qualcun altro, poter diventare padre 
o madre. Quando comprenderemo l’onore legato all’essere padre o madre, 
vedremo anche come prendere alla leggera la nostra capacità di paternità o 

47 Ibid., 92. 
La cosiddetta “relazione di minoranza” della Pontificia Commissione per lo studio della 

popolazione, della famiglia e della natalità, che Anscombe cita in un’altra occasione, propo-
ne una considerazione molto simile. Cosa c’è di così speciale negli atti sessuali da richiedere 
una particolare virtù, vale a dire la virtù della castità? Qui la relazione di minoranza ci dice 
che la teologia, come anche la filosofia scolastica, “attribuisce all’atto coniugale e al proces-
so della generazione una speciale inviolabilità proprio perché sono generatori di una nuova 
vita umana, e perciò sottratti al dominio dell’uomo” (J.-M. Paupert, Controllo delle nascite e 
teologia. Il dossier di Roma, a cura di L. Rossi, Queriniana, Brescia 1967, 86).

48 Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, a cura di V. Mathieu, Bompiani, 
Milano 2003, 143-145: “Agisci in modo da considerare l’umanità, sia nella tua persona, sia 
nella persona di ogni altro, sempre anche al tempo stesso come scopo, e mai come semplice 
mezzo”.

49 Cfr. Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 93: “Vi è un estremo opposto: […] 
il fare del sesso un mistero religioso. Questo i cristiani non lo fanno”.

50 Ibid., 94.
51 Anscombe, “Contraccezione e castità”, cit., 93.
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maternità significhi davvero disonorare il nostro corpo. La castità è la virtù 
che ci permette di fare un uso responsabile e ragionevole della nostra facol-
tà di poter donare la vita ad altre persone umane. Si tratta della virtù che 
ci rende sensibili all’enorme significato delle nostre facoltà procreative. Ci 
permette di comportarci di conseguenza, onorando i nostri corpi come po-
tenziali fonti di vita e – possiamo aggiungere – onorando tutti coloro verso 
i quali il nostro corpo ci mette in una relazione speciale: il nostro coniuge 
e i nostri figli effettivi o potenziali. Oppure, per dirla ancora con Giovanni 
Paolo II, essere veramente casti è essere veramente pii, avere riverenza e 
rispetto per il dono di Dio, onorando la propria mascolinità o femminilità, 
così come quella del proprio coniuge. In tal modo si onorerà anche la pro-
pria potenziale paternità o maternità, così come quella del proprio coniuge, 
e si avrà sempre presente l’immensa dignità della vita umana.

Un problema fondamentale degli atti sessuali essenzialmente sterili o 
intenzionalmente sterilizzati è perciò il fatto che violano la virtù della ca-
stità. Essi disonorano il corpo, banalizzando la facoltà con cui la vita umana 
può essere generata, negando in tal modo il rispetto dovuto alla vita uma-
na, la quale proviene in ultima analisi da Dio. Come vedremo nell’ottavo 
capitolo, banalizzare la facoltà che può generare la vita umana porta molto 
rapidamente a banalizzare la vita umana stessa, ed è per questo che Paolo 
VI, nel commentare la sua enciclica Humanae vitae dieci anni dopo la sua 
pubblicazione, sottolineava che “la difesa della vita deve cominciare dalle 
sorgenti stesse della umana esistenza”52.

7. La libertà del dono: tecnologia vs. virtù

Nelle opere di san Giovanni Paolo II si vede un’ulteriore considera-
zione circa il male insito nella sterilizzazione deliberata degli atti sessuali, 
proprio nella misura in cui la sessualità umana ha qualcosa a che fare con 
l’amore e la libertà, o almeno ha la pretesa di averla. Secondo questa rifles-
sione il comportamento sessuale contraccettivo mette fondamentalmente 
in discussione le condizioni dell’amore e della libertà. Per la rivoluzione 
sessuale, la libertà è una libertà dall’impegno, cioè dalla potenziale paternità 
o maternità e quindi libertà da una comune vocazione e missione che duri 
tutta la vita. Propone un sesso senza promessa. Ogni partner sessuale può 
uscire dalla relazione a piacimento, lasciando, alla fine, l’individuo da solo. 
L’amore, a sua volta, si riduce a mero affetto, un sentimento che può an-

52 Paolo VI, Omelia in occasione del XV anniversario della sua incoronazione, 29 giugno 
1978. 
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dare e venire. Per la Humanae vitae, invece, la libertà è, come dice san Gio-
vanni Paolo II, una “libertà del dono”53. È una libertà per il dono di sé, che 
include la padronanza di sé e il virtuoso autopossesso. Per quanto riguarda 
la sessualità umana, questa libertà si chiama castità. L’amore, a sua volta, 
include l’affetto, ma lo oltrepassa. Se ciò di cui stiamo parlando è l’amore 
coniugale tra uomo e donna, questo amore è pienamente umano, totale, 
fedele ed esclusivo e fecondo (cfr. HV 9). È dunque un amore con una 
missione che va oltre la coppia, aprendo agli sposi una vocazione di vita. 

Tra il 1966 e il1968, su invito di Paolo VI, l’allora arcivescovo di Craco-
via Karol Wojtyła, insieme a una commissione di teologi della sua arcidio-
cesi, elaborò un testo per consigliare il Papa nella stesura dell’enciclica Hu-
manae vitae. Questo documento, che è stato anche chiamato “il Memoriale 
di Cracovia”54, introduce una considerazione molto importante quando 
osserva la “differenza essenziale tra l’agire razionale, consapevole dei suoi 
effetti, e le precauzioni che prudentemente si adottano per fronteggiare le 
conseguenze di un agire non controllato”55. L’idea che le persone umane 
potrebbero stancarsi della virtuosa padronanza di sé e in seguito preferireb-
bero l’automanipolazione tecnologica è infatti entrata nell’Humanae vitae. 
Così, Paolo VI esorta “l’uomo a non abdicare alla propria responsabilità per 
rimettersi ai mezzi tecnici” e con ciò pensa di difendere la stessa “dignità 
dei coniugi” (HV 18). Karol Wojtyła ritorna su questo tema nel suo saggio 
del 1978 “La visione antropologica dell’Humanae vitae”, spiegando che 

l’uomo non può esercitare il potere sul proprio corpo per mezzo di 
interventi o tecniche le quali, nello stesso tempo compromettono l’au-
tentico dominio personale di sé e, perfino, in certo modo, lo annienta-
no. Tale maniera di esercitare il dominio sul proprio corpo e sulle sue 
funzioni, benché si effettui col metodo elaborato dall’intelletto umano, 
in base alla scienza particolare sulle funzioni somatiche e sui processi che 
avvengono nell’organismo umano – è in contrasto col dato profondo e 
“globale” che l’uomo è se stesso, cioè persona nel domino di sé e che 
questo dominio di sé entra nella definizione integrale della sua libertà56.

53 Cfr. Giovanni Paolo II, L’amore umano nel piano divino, cit., 470 (catechesi 119 del 
22 agosto 1984). Cfr. anche ibid., 487 (catechesi 126 del 7 novembre 1984). 

54 Cfr. Aa.Vv., “Memoriale di Cracovia. Fondamenti della dottrina della Chiesa ri-
guardo ai principi della vita coniugale”, in P. Gałuszka, Karol Wojtyła e Humanae vitae. Il 
contributo dell’Arcivescovo di Cracovia e del gruppo di teologi polacchi all’enciclica di Paolo VI, Can-
tagalli, Siena 2017, 473-539. Il testo è stato pubblicato per la prima volta in francese come 
“Les fondements de la doctrine de l’Eglise concernant les principes de la vie conjugale”, in 
Analecta Cracoviensia 1 (1969) 194-230. 

55 Aa.Vv., “Memoriale di Cracovia”, cit., 503. 
56 K. Wojtyła, “La visione antropologica dell’Humanae vitae”, in Lateranum 44 (1978) 

125-145, qui: 141-142.

Stephan Campowski - Il caso serio della vita 
© 2022 Edizioni Cantagalli S.r.l. – Siena



VI. Castità e libertà del dono in Humanae vitae

125

Qui, l’autodominio virtuoso è chiaramente correlato alla libertà57. È 
questa libertà, minacciata dalla tendenza dell’uomo contemporaneo a ma-
nipolarsi con mezzi tecnologici e a rinunciare al dominio personale su se 
stesso, che trova un sostenitore e un difensore nell’enciclica di Paolo VI. 
Nell’interpretazione di Wojtyła della Humanae vitae, appare chiaro che il 
problema degli interventi tecnologici sul corpo umano non è il loro ca-
rattere artificiale che si interpone nei naturali processi biologici, bensì il 
loro interferire nell’autocontrollo virtuoso: mirando a rendere innocue “le 
conseguenze di un agire non controllato”58, rendono superflua la virtù. 
Pertanto, nell’insegnamento di Humanae vitae, i poli contrapposti rilevan-
ti non sono artificiale/naturale, ma tecnico/virtuoso, come anche Martin 
Rhonheimer ha dimostrato in modo convincente59. 

Che questo tema fosse molto caro a Wojtyła è dimostrato dal fatto che 
egli vi ritornò da Papa. Verso la fine del suo ciclo quinquennale di catechesi 
del mercoledì sull’amore umano nel piano divino, san Giovanni Paolo II 
si chiede: “Qual è l’essenza della dottrina della Chiesa circa la trasmissione 
della vita nella comunità coniugale?”60. Il modo di formulare la domanda 
avverte il lettore del fatto che sta per essere detto qualcosa di molto impor-
tante. Qual è l’essenza della dottrina esposta dalla Costituzione Pastorale del 
Concilio Vaticano II Gaudium et spes e, soprattutto, dalla Humanae vitae? 
Nella risposta a questa domanda si ritrova la stessa linea argomentativa che 
era già contenuta sia nel Memoriale di Cracovia sia nel saggio interpre-
tativo di Wojtyła sulla Humanae vitae appena citato: “Il problema sta nel 
mantenere l’adeguato rapporto tra ciò che viene definito ‘dominio … delle 
forze della natura’ e la ‘padronanza di sé’ indispensabile alla persona umana. 
L’uomo contemporaneo manifesta la tendenza a trasferire i metodi propri 
del primo ambito a quelli del secondo”61. Secondo Giovanni Paolo II “tale 
estensione della sfera dei mezzi di ‘dominio … delle forze della natura’, mi-

57 Cfr. G. Abbà, Le virtù per la felicità. Ricerche di filosofia morale – 3, LAS, Roma 2018, 
79-83.

58 Aa.Vv., “Memoriale di Cracovia”, cit., 503.
59 M. Rhonheimer, Etica della procreazione, PUL-Mursia, Roma 2000, 106: “Quando 

si parla di dominio ‘tecnico’, non si gioca sul carattere ‘artificiale’ della maggioranza delle 
tecniche contraccettive a differenza di qualcosa ‘naturale’. Il comportamento ‘tecnico’ si 
differenzia dal comportamento ‘virtuoso’. Le possibilità di provvedimenti ‘artificiali’ fanno 
diventare il comportamento ‘tecnico’ soltanto più semplice e più ingannevole. La sua erro-
neità non consiste però nella sua ‘artificiosità’, ma piuttosto nella sua fondamentale ‘inuma-
nità’, cioè proprio nella sua negazione delle esigenze della virtù morale: il mantenimento e 
il dispiegamento del carattere di soggetto del corpo”.

60 Giovanni Paolo II, L’amore umano nel piano divino, cit., 468 (catechesi 119 del 22 
agosto 1984).

61 Ibid. (corsivi nell’originale).
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naccia la persona umana, per la quale il metodo della ‘padronanza di sé’ è e 
rimane specifico”62. Se, invece di ricorrere al dominio virtuoso di sé, si tra-
spongono dei mezzi artificiali nell’ambito del personale, allora si “infrange 
la dimensione costitutiva della persona, [si] priva l’uomo della soggettività 
che gli è propria e [si] fa di lui un oggetto di manipolazione”63.

 La sostituzione della virtù con la tecnologia è una minaccia alla libertà 
umana in generale. Diventa un problema particolarmente grave nel campo 
della sessualità umana. Se un atto sessuale vuole essere un atto d’amore, 
deve essere un atto personale. Ora, secondo Giovanni Paolo II, “l’uomo 
è appunto persona perché è padrone di sé e domina se stesso”64. La padronanza 
virtuosa di sé è la condizione necessaria perché un atto sessuale sia un atto 
d’amore inteso come donazione di sé: “In quanto infatti è padrone di se 
stesso può ‘donarsi’ all’altro. Ed è questa dimensione della libertà del dono 
– che diventa essenziale e decisiva per quel ‘linguaggio del corpo’, in cui 
l’uomo e la donna si esprimono reciprocamente nell’unione coniugale”65. 
La libertà è la libertà del dono, e per potersi donare bisogna possedere se 
stessi66. Solo ciò che può essere dato e ricevuto liberamente può qualifi-
carsi come dono. 

Se gli atti sessuali dei coniugi vogliono essere veramente atti di mutua 
donazione, allora devono essere atti sui quali gli sposi possono esercitare 
un dominio della volontà, che a sua volta implica la capacità e la disponi-
bilità ad astenersi, se ciò è richiesto dalla ragione. Il fulcro dell’argomento 
avanzato da Giovanni Paolo II nella sua interpretazione della Humanae vitae 
sembra essere il fatto che, attraverso la scelta contraccettiva, i partner si trat-
tano l’un l’altro come se fossero entrambi semplici forze della natura, cioè 
come se fossero oggetti – oggetti di azione – da manipolare per evitare il 
peggio, piuttosto che soggetti – soggetti di azione – capaci di autocontrol-
lo. Indipendentemente dall’autocomprensione soggettiva dei partner, tale 
atteggiamento è insito nella struttura stessa dell’atto contraccettivo. Nella 

62 Ibid., 469.
63 Ibid. (corsivi nell’originale).
64 Ibid., 470 (corsivi nell’originale).
65 Ibid.
66 Cfr. anche Wojtyła, “La visione antropologica”, cit., 142. Commentando sia Hu-

manae vitae, cit., n. 8, che parla dell’atto coniugale come di un atto di reciproca donazione 
personale, sia Humanae vitae, cit., n. 21, che tratta della necessità del dominio di sé, Wojtyła 
scrive: “Tale è la logica di questa reciproca donazione delle persone: essa risulta necessaria-
mente dell’autocontrollo che è strettamente unito col dominio di sé di cui tratta l’enciclica. 
Solo coloro che hanno tale dominio di sé, coloro che sono così autodisciplinati, possono 
far autenticamente il dono mutuo di sé, a livello di persona consapevole della sua dignità, 
cioè donarsi nella vera libertà”.
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misura in cui il loro comportamento implica che l’astinenza non è un’op-
zione e che essi quindi non hanno la libertà di compiere o non compiere 
l’atto, i coniugi che praticano la contraccezione si oggettivizzano a vicenda 
proprio in quell’atto che dovrebbe essere l’atto più personale di tutti. Se 
l’astinenza è impossibile, allora questo atto non è libero, e se non è libero, 
allora non può essere un atto d’amore.

La libertà del dono proposta da san Giovanni Paolo II, invece, è la 
libertà che viene dal virtuoso autocontrollo che è in grado di integrare il 
desiderio sessuale nell’ordine della ragione. Le persone integrate, cioè caste, 
sono veramente libere. Astenendosi quando la ragione lo comanda, non 
rinunciano all’amore. Piuttosto, come afferma il Memoriale di Cracovia, 
esse sanno che un atto di astinenza richiesto dal bene del coniuge o dal 
bene dei figli può essere esso stesso un atto di amore, e persino un atto di 
amore più grande dell’atto coniugale stesso67. Se la possibilità dell’astinenza 
è fondamentalmente messa in discussione – come accade in modo pratico 
attraverso la scelta contraccettiva – allora la pretesa che un atto sessuale 
sia un atto d’amore è infondata, perché un atto d’amore richiede di essere 
libero, ossia deve venire dalla libera disposizione del soggetto su se stesso e 
non deve essere compiuto per costrizione interiore o per necessità. 

Conclusione

L’enciclica Humanae vitae, scritta da san Paolo VI, e la Teologia del 
corpo sviluppata da san Giovanni Paolo II, che elabora e interpreta ulte-
riormente questo documento, ci ricordano che le questioni della sessualità, 
del matrimonio e della famiglia non sono una piccola area periferica nel 
cosmo della fede, ma sono della massima importanza. Papa Benedetto XVI 
in un’occasione ha sottolineato un dato così ovvio che potrebbe essere fa-
cilmente trascurato: “Il fatto inesprimibile, il mistero dell’amore di Dio per 
gli uomini, riceve la sua forma linguistica dal vocabolario del matrimonio 
e della famiglia”68. Dio si rivela a noi come Padre; ci manda il suo Figlio 
unigenito; la Chiesa è nostra madre; siamo fratelli e sorelle gli uni degli altri. 

67 Cfr. Aa.Vv., “Memoriale di Cracovia”, cit., 503: “L’attività sessuale diventa di-
sordine morale ogni volta che questi valori interpersonali appaiono subordinati all’aspetto 
sensoriale del commercio carnale. Un agire sessuale razionale fa dunque propendere, per 
via della natura stessa delle cose, all’astensione dall’atto, ogni volta che l’amore lo richiede. 
Quest’astensione dall’atto sessuale voluta può portare, in sé, molto più amore dell’atto 
stesso”.

68 Benedetto XVI, Discorso all’apertura del convegno ecclesiale della diocesi di Roma su fami-
glia e comunità cristiana, 6 giugno 2005. 
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La fede cristiana diventa così difficilmente comprensibile per le persone 
che si sono alienate da questo orizzonte di esperienza. Le relazioni familiari 
sono relazioni di origine e destino; hanno a che fare con la procreazione e 
la fecondità nella carne. 

Se oggi si pretende in alcuni luoghi che i rapporti familiari possano 
essere pensati indipendentemente dalla procreazione e quindi prescindere 
dall’origine e dalla discendenza; se c’è quindi il pericolo che la famiglia di-
venti solo nominalmente ciò che un legislatore o una società vogliono arbi-
trariamente chiamare con questo nome, allora si rischia di perdere anche il 
vocabolario che rende comprensibile la fede e l’orizzonte di esperienza che 
la sostiene. Queste tendenze, compresa la teoria del gender, sono in defini-
tiva la conseguenza estrema della separazione tra sessualità e procreazione. 
Essersi fortemente opposto a questa separazione nella sua enciclica è uno 
dei grandi meriti di san Paolo VI. Quindi, se vogliamo rispondere alle sfide 
alla fede cristiana appena menzionate e garantire che essa sia intelligibile 
per le generazioni future, dobbiamo urgentemente rispondere all’appello 
di Papa Francesco e metterci al lavoro per riscoprire l’insegnamento della 
Humanae vitae69.

69 Cfr. Francesco, Esortazione post-sinodale Amoris laetitia, 19 marzo 2016, nn. 82 
e 222. 
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