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Ritorno alla luce

George Pell, Diario di prigionia.
Vol. 1: Appello, Cantagalli, Siena
2021, pp. 448, euro 25.

«Mi sono sve-
gliato   alle cin-
que meno un
quarto, circa

a fl

un'ora prima
del solito, al
suono di un
lontano canto
islamico e del

forte rimbombo di colpi del nostro
amico all'altra estremità del corri-
doio. Nel corso della giornata di-
mostrerà di avere parecchia voce».
Si apre così la pagina di diario del 13
aprile 2019, una delle tante. Sia l'is-
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lamico sia il prigioniero rumoroso
sono senza volto. Nella sezione dei
detenuti in isolamento nessuno in-
contra gli altri. Suoni e rumori, in
mancanza della vista, assumono così
una rilevanza particolare.
Il diario è quello dell'ottantenne car-
dinale australiano George Pell, che
in prigione ha trascorso più di un an-
no (per l'esattezza 404 giorni), con
l'infamante accusa di aver commes-
so abusi sessuali, prima di veder ri-
conosciuta l'assurdità delle accuse
ed essere scarcerato.
Uscito in lingua originale (Prison
Journal) nel dicembre 2020, Diario
di una prigionia. Volume 1 (Canta-
galli, 448 pp. 25 euro) è ora disponi-
bile anche in italiano ed è, parados-
salmente, un libro che dona tanta se-
renità e fa bene alla fede. L'anziano
cardinale si trova coinvolto in una
vicenda kafkiana, nella quale tutti, a
parte una cerchia di amici fidati, so-
no contro di lui, eppure Pell non ha
mai una parola di biasimo né per i
suoi accusatori, né per i carcerieri
né, più in generale, per la società au-
straliana e il sistema giudiziario del
suo Paese. E non si lascia mai pren-
dere dallo sconforto. Il cardinale cer-
tamente non nasconde i timori e la
complessità della situazione, ma,
sempre pacato e fiducioso, si affida
totalmente alla divina Provvidenza,
non dimentica le persone senza vol-
to che, a pochi passi da lui, si trova-

no rinchiuse nel carcere di massima
sicurezza e conclude ogni pagina del
diario con una preghiera. Come que-
sta, del 3 marzo 2019: «Dio nostro
Padre, prego per tutti i miei compa-
gni detenuti, specialmente per quelli
che mi hanno scritto. Aiutali a cono-
scere tutti la loro vera identità; anzi,
aiuta anche me a conoscermi me-
glio. Dona a tutti loro un po' di pace
interiore, soprattutto a quanti certa-
mente non ne hanno».
Il 3 marzo 2019 è una data partico-
larmente significativa non solo per-
ché è quella che apre il diario, ma
perché è una domenica. La prima,
per il cardinale, senza la santa Mes-
sa: «Questa è la prima domenica da
molti decenni, forse da più di set-
tant'anni, a parte in caso di malattia,
che non ho partecipato o celebrato

la Messa domenicale. Non ho potu-
to nemmeno ricevere la Comunio-
ne». Perché privare un sacerdote
della Messa e della Comunione?
Pell non pone apertamente la do-
manda. Si limita a registrare la sua
condizione, e proprio questo appa-
rente distacco rende la testimonian-
za più forte e coinvolgente. La Mes-
sa è vietata. In compenso risuonano
costantemente i canti del prigionie-
ro musulmano, mentre un altro car-
cerato si lamenta, in preda all'ango-
scia, e un terzo lancia grida creden-
dosi «un dio o un messia».
Questo volume è il primo di una
serie. Nel complesso saranno più
di mille pagine. L'editore america-
no, il padre gesuita Joseph Fessio
della Ignatius Press (che ha da po-
co mandato in libreria il secondo
volume) ha detto che quest'opera è
«un classico della spiritualità», ed
è vero. Inoltre, con pragmatismo
tutto americano, padre Joseph ha
chiesto ai lettori non solo di acqui-
stare il libro, ma anche di fare do-
nazioni a favore di Pell, alle prese
con ingenti spese legali.
Accusato di abusi sessuali da due
coristi della cattedrale di San Patri-
zio a Melbourne (la vicenda risale al
1996), Pell è stato scagionato con
verdetto unanime (sette a zero)
dall'Alta Corte australiana ed è tor-
nato a Roma. Avrebbe potuto, sem-
plicemente, cercare di dimenticare,
per quanto possibile. Invece ha deci-
so di dare la sua testimonianza.

Il diario fa tornare alla mente altre
pagine, come gli Appunti dalla pri-
gione del cardinale polacco Stefan
Wyszyñski, o la vicenda del cardi-
nale vietnamita François Xavier
Nguyen van Thuan, ma se in quei
casi si racconta una persecuzione
che arriva da regimi totalitari aper-
tamente nemici del cristianesimo,
con Pell siamo alle prese con la
persecuzione attuata da un Paese
considerato tra i più tolleranti, de-
mocratici e liberal al mondo. È la
nuova persecuzione, figlia di un te-
nace pregiudizio anticattolico.
Si sa che nelle carceri di tutto il
mondo i detenuti accusati di abusi
sessuali su minori vengono messi
nel mirino dagli altri carcerati. Di
qui la scelta dell'isolamento per
George Pell. Ma le vere aggressioni
contro il cardinale sono arrivate dal-
la stampa. Turbata da migliaia di ca-
si di minori vittime di violenze da
parte di sacerdoti e religiosi, l'opi-
nione pubblica australiana ha visto
in Pell, il cardinale «ranger» e «su-
per-conservatore», l'obiettivo ideale
per una campagna diffamatoria.
Nelle pagine del diario tutti questi
aspetti vengono però solo sfiorati.
Il prigioniero Pell preferisce rac-
contare la sua vita di ogni giorno.
Ecco così l'uniforme verde (che lui
vorrebbe poter lavare più spesso)
messa a confronto con la veste co-
lor porpora del cardinale. Ecco la
sua cella lunga meno di otto metri
e larga due. Ecco il materasso non
troppo spesso e il letto un po' trop-
po basso, che mette a dura prova le
ginocchia. Ecco la televisione, gra-
zie alla quale Pell può seguire le
partite del suo sport preferito, il
football australiano, e lasciarsi an-
dare ai ricordi di gioventù. Ecco le
due mezz'ora d'aria concesse quo-
tidianamente e tanto desiderate.
Proprio durante una mezz'ora all'a-
perto un altro prigioniero, attraverso
una fessura che separa lo spazio da
un cortile adiacente, sputa addosso
al cardinale e gli lancia improperi.
Commento: «Tutti noi siamo tentati
di disprezzare coloro che definiamo
peggiori di noi stessi. Perfino gli as-
sassini condividono lo sdegno verso
chi viola i giovani. Per quanto ironi-
co, questo sdegno non è affatto ne-
gativo, poiché rivela una fede nell'e-
sistenza del bene e del male, del giu-
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sto e dell'errore, che spesso in gale-
ra emerge in modi sorprendenti».
Non mancano i momenti di sconfor-
to, come in seguito alla sconfitta in
appello presso la Corte di Victoria.
A quel punto il cardinale pensa di la-
sciar perdere e di non appellarsi alla
Corte suprema. Ma ecco che, ina-
spettatamente, un incoraggiamento
arriva dal capo della prigione, che lo
esorta a non arrendersi.
Pell non nasconde mai le sue debo-
lezze. Il 19 giugno 2019, per esem-
pio, scrive: «Sto diventando un po'
nervoso nell'attesa che sia emesso il
verdetto, ma mi concentro sulla mia
routine quotidiana fatta di preghiere,
esercizi, scrittura, lettura e sudoku».
E se lo spaccio non dispone della
cioccolata preferita, la Cadbury,
vuol dire che il cardinale farà «un
po' di involontaria penitenza, fino al
rifornimento delle scorte».
Il carcere, come la vita, è pieno di
sorprese. Saperle cogliere dipende
dallo sguardo e dal cuore. Grande
conforto è donato dalle lettere che
arrivano in continuazione, non solo
dagli amici, dai parenti e dagli avvo-
cati, ma anche da moltissimi scono-
sciuti. Una signora, che confessa di
aver problemi con la gestione della
rabbia, con disarmante candore rac-
comanda al cardinale di affidarsi al
Signore e di perdonare. Una miste-
riosa lettera senza firma arrivata dal
Vaticano lo ringrazia per l'aiuto dato
alla Chiesa australiana «a uscire da
un liberalismo distruttivo, guidan-
dola ancora verso la profondità e la
bellezza delle fede cattolica».
Sapendo che le persone anziane ten-
dono a ricordare fatti lontani ma a
dimenticare i più recenti, il cardinale
scrive con costanza. E impara ad ap-
prezzare il poco che gli viene con-
cesso: «Non vedo l'ora di poter stare
all'aperto, non solo per fare eserci-
zio, che non è particolarmente pia-
cevole dato lo spazio angusto e
squallido, ma soprattutto per respi-
rare l'aria fresca, per vedere il cielo,
le nuvole e alle volte anche il sole.
Queste cose, una bella doccia calda,
la televisione e il bollitore, e la cor-
dialità delle guardie, aiutano a ren-
dere la vita più che sopportabile».
«Durante tutto il suo calvario — scri-
ve l'amico George Weigel nella pre-
fazione — il cardinale è stato un mo-
dello di pazienza e di vita sacerdota-

le». Quando era studente a Oxford,
alla fine degli anni Sessanta, il gio-
vane don George conobbe la testi-
monianza di fede dei santi martiri
Thomas More e John Fisher. «All'e-
poca — annota Weigel — non poteva
sapere che anche lui avrebbe subito
calunnie, pubbliche diffamazioni e
un'ingiusta reclusione. Eppure, pro-
prio come More e Fisher, il cardina-
le George Pell ha preso posizione in
difesa della verità, consapevole che
la verità rende liberi nel senso più
profondo della libertà umana».
Una delle preghiere del cardinale
(nella domenica della Divina mise-
ricordia) dice: «Dio nostro Padre,
so che tu esisti e che sei l'Amore in
persona. In questa triste vicenda,
guidaci alla scoperta della verità».
Occorre ricordare che, in quanto
cardinale di santa romana Chiesa,
Pell non aveva alcun obbligo di tor-
nare in patria per farsi processare.
Avrebbe potuto restare in Vaticano,
protetto dalle sacre mura, invece,
pur consapevole del clima ostile nei
suoi confronti, ha preferito affronta-
re a viso aperto i suoi accusatori.
Nella preghiera che conclude que-
sta prima parte del diario il cardi-
nale, dopo aver chiesto al buon Dio
che l'appello abbia successo, ha di
nuovo un pensiero per gli altri, per-
ché «quanto è accaduto a me non
accada mai più a nessun australia-
no innocente».

Aldo Maria Valli
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